

আকবরের স্বপ্ন

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

কোহিনূর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

১২ই কার্তিক, শনিবার, ১৩১৭ সাল ।

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়-প্রণীত

Calcutta:

THE BENGAL MEDICAL LIBRARY,

201, Cornwallis Street.

PUBLISHED BY BUNKU BEHARY DHUR
FROM THE 'BOSUDHA AGENCY.

22, *Fakir Chand Chackerbutty's Lane,*

PRINTED BY A. GOFFUR, AT THE NEW BRITANNIA PRESS,
78, *Amhurst Street, Calcutta.*

1912.

ম-৪৭৮
Acc 22928
২২/২/২০০৭

এই পুস্তক মূল্যবান স্বদেশী
দীর্ঘস্থায়ী ক্লাসিক এটিক
উচ্চ কাগজে ছাপা হইল।

প্রকাশক

গ্রন্থকারের নিবেদন

ইংলণ্ডের স্বনাম-ধন্য রাজকবি, লর্ড টেনিসনের “Dreams of Akbar” নামক সুপ্রসিদ্ধ কবিতাটির, কীর্ণ ছায়ামাত্র অবলম্বনে এই নাটকের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। আমার সংস্পর্শে, লর্ড টেনিসনের পবিত্র যশোভাতি বিমলিন হইয়াছে, ইহাই আমার বিশ্বাস। গ্রন্থের প্রারম্ভে টেনিসনের কবিতার ছায়া আছে—কিন্তু সমগ্র গ্রন্থের নায়ক-নাট্যিকার একটাও টেনিসনে নাই। সবই আমার দুর্বল কল্পনাসৃষ্ট। সে গুলি উত্তমরূপে ফুটিয়াছে কি না—সে বিষয়ে আমি সন্দিগ্ধ। তবে সুধীগণ, সহৃদয় দর্শকগণ, এই দীনের “আকবরের-স্বপ্ন” নাটকের অভিনয়কে সবিশেষ কৃপাচক্ষে দেখিয়াছিলেন—ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য। আকবর, বীরবল, হরিদাসস্বামী, প্রভৃতি ঐতিহাসিক চরিত্র। প্রমোদ, চন্দ্রশ্রী, দোলগোবিন্দ প্রভৃতি কল্পনার সৃষ্টি। জৌচরিত্রে সেকালী, বেলা, চামেলীও তাই। আর হেনা—প্রাচীন কোন গ্রীসিয়ান ট্রাজিডির হেলেনা নাম্নী এক গ্রীসিয়-গণিকার ছায়াপাতে সৃষ্ট, একটা নূতন ধরণের চিত্র।

আকবরের স্বপ্ন, প্রথমে যাহা ছিল—এখন তাহা নাই। অভিনয় সৌকর্যার্থে ইহার কতক অংশ পরিবর্তিত ও কতক বা পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে। এজন্য সহৃদয় পাঠক পাঠিকাগণ—এ অধীনের সর্ববিধ ক্রটি মার্জনা করিবেন।

নাটকখানি প্রকাশে অসম্ভব বিলম্ব হইল। ঘটনাস্রোতে কেহ বাধা দিতে পারে না। এ দীন গ্রন্থকারও সেই ঘটনাস্রোতের প্রবল শক্তির অধীন তৃণমাত্র। তবে সাধারণে এই গ্রন্থখানি পুস্তকাকারে দেখিতে বড়ই উৎসুক ছিলেন, সেইজন্য ইহা প্রকাশিত হইল।

কোহিনুর নাট্যশালার স্বত্বাধিকারী, আমার হিতাকাঙ্ক্ষী স্নহদ, শ্রীযুক্ত বাবু শিশিরকুমার রায় মহাশয়, এই নাটকখানির সর্ব্বাঙ্গ স্নন্দর অভিনয়-ব্যবস্থা করিবার জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছেন, এজন্য আমি তাঁহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ।

স্বনাম প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, সঙ্গীতাচার্য্য, শ্রীযুক্ত রায় বৈকুণ্ঠনাথ বাবাহতুর আমায় যথেষ্ট স্নেহ করেন। “আকবরের স্বপ্ন” নাটকের সংগীতগুলির স্বরযোজনা করিয়া দিয়া, রায়বাহতুর আমায় দুঃশ্ছেদ্য কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

আমার পরম স্নেহভাজন, সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত “বসুধা”-সম্পাদক শ্রীমান্ বঙ্কুবিহারী ধর এ পুস্তক প্রকাশে সম্পূর্ণ উদ্যোগী হইয়া মুদ্রাঙ্কণ ব্যাপারে আমার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। এজন্য তিনিও ধন্যবাদার্থ। এক্ষণে স্নহদয় পাঠক পাঠিকাগণ, নাটকখানিকে কৃপানেত্রে দেখিলে পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়।

৪৭৬

নাট্যোল্লিখিত পাত্রগণ

আকবর সাহ	...	ভারত সম্রাট ।
হরিদাস স্বামী	...	স্বনাম প্রসিদ্ধ সাধু ।
বীরবল	...	আগরার শাস্তিরক্ষক ও সম্রাট-বয়স্ক
চন্দ্রশ্রী	...	মথুরার জনৈক ধনী শ্রেষ্ঠী ।
বিনায়ক	...	চন্দ্রশ্রীর খুল্লতাত ।
গজাধর	...	ঐ স্থালক ।
প্রমোদ	...	চন্দ্রশ্রীর প্রতিপালিত এক ভাগ্য- হীন যুবক ।
শ্রীপতি	...	বাদসাহের প্রধান চিত্রকর ও প্রমোদের বাল্যবন্ধু ।
দোলগোবিন্দ	...	ফতেপুর শিক্রীর জনৈক চরিত্র হীন ধনীযুবক ।
রহিম	}	...
কুলকফ্		
মিশঠাকুর	...	দোলগোবিন্দের কুল-পুরোহিত ।

আশ্রম বালকদ্বয়, বাদসাহের সভাসদগণ, দোলগোবিন্দের ইয়ারগণ,
পথিকদ্বয়, আহত বালক, কারারক্ষী, প্রহরীগণ,
ডাকাতগণ, বদমায়েসগণ ইত্যাদি ।

নাট্যোল্লিখিত পাত্রীগণ

সেফালী	...	চন্দ্রশ্রী শ্রেষ্ঠীর পত্নী ।
বেলা	...	চন্দ্রশ্রীর কন্যা ।
চামেলী	...	বেলার সখী ।
হেনাবিবি	...	আগরার অনৈক ঐশ্বর্যশালিনী বিলাসিনী ।
শুলসানা	...	হেনা বিবির বাদী ।
পুঁটুর মা, চোর বাদী, চুড়ীওয়ালী, নর্তকীগণ ইত্যাদি—ইত্যাদি ।		

ঘটনাস্থল

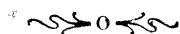
আগরা ও মথুরা ।



শ্রীযুক্ত হরিশাধন মুখোপাধ্যায় ।

আকবরের স্বপ্ন

প্রথম অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য

আগরা প্রাসাদ—আকবরের শয়ন-কক্ষ

আকবর ।

আকবর । (স্বগতঃ) কি স্বপ্ন দেখলুম ! এ প্রভাত-স্বপ্নে ভাবী
অশুভ আশঙ্কা হৃদয়ে বদ্ধমূল হচ্ছে কেন ? কত ভীষণ স্বপ্ন দেখেছি—কই
কখনও এ হৃদয় ত এত বিচলিত হয়নি । মেহেরবান্ খোদা ! তোমার নাম
নিয়ে শয্যা ত্যাগ কল্লুম । মঙ্গলামঙ্গল তোমার ! তুমিই আমার আশ্রয় !
তুমিই আমার পথপ্রদর্শক । আমি তোমার দাসানুদাস । কার্য্য তোমার—
ফলাফল তোমার—আমি নিমিত্তমাত্র ।

বীরবলের প্রবেশ ।

বীরবল । জাঁহাপনা ! দীন-হুনিয়ার মালিক ! এ দাসকে স্মরণ
করেছেন কেন ?

আকবর । মহারাজ ! রাত্রি প্রভাতে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি । সে স্বপ্ন দেখে আমার মন বড়ই চঞ্চল হয়েছে । এ বিশাল সাম্রাজ্য পালনে তোমরা আমার সহায় । ক্রটীর ফলে যে মহাপাপ, তা' একা আমার নয়— তোমরাও তার অংশভাগী । ভগবানের নাম গ্রহণ ক'রে বল দেখি বীরবল ! তুমি ত্রায় ও ধর্মের সহায়তায় নিজের কর্তব্য পালন কচ্ছো কি না ?

বীরবল । ভগবান সাক্ষ্য করে বলছি, আমার জ্ঞানতঃ ধর্মতঃ বিবেক বিচারে, জাঁহাপনার আদিষ্ট কার্য্য প্রাণপণেই করে থাকি । সাহান্সা ! এমন কি দৃঃস্বপ্ন দেখেছেন—যাতে আপনার অটল হৃদয় বিচলিত ? অলীক স্বপ্নে এমন কি বিশ্বাস-ভিত্তি স্থাপিত হলো—যে এ বিশ্বাসী দাসের অকপট কার্য্যে বিনা কারণে সন্দেহ কচ্ছেন ?

আকবর । বীরবল ! সন্দেহ তোমায় একা নয়—আমি নিজেকে নিজেই সন্দেহ কচ্ছি । মনে হচ্ছে—আমি ত্রায় বিচারে রাজ্য শাসনে অক্ষম । আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে কোটি কোটি প্রজাপালন—পশুর গিরিলজ্বন বাসনা মাত্র । স্বপ্ন বিবরণ শুনে বুঝে, ভ্রম-প্রমাদ-পূর্ণ মানবে ত্রায়া-ভিমান ও গর্ক সন্তবে না ।

বীরবল । জাঁহাপনা—এ দাস স্বপ্ন বিবরণ শুনে কৌতুহল নিবৃত্তি কর্ত্তে ইচ্ছা করে ।

আকবর । শোন বীরবল ! স্বপ্নে দেখলুম, আমি ভিখারী বেশে বসে আছি, এমন সময়ে এক দরিদ্র যুবক এসে আমার অবস্থা দেখে দ্রুত বিগলিত হয়ে, তার যথাসর্ব্বস্ব আমায় দান কল্লে ! আমি তার দানের উদারতায় মুগ্ধ হলেম । প্রাসাদে ফিরে এসে চিন্তা কচ্ছি, কি দিয়ে এ দানের প্রতিদান করবো—এমন সময়ে দেখি, সেই যুবক হত্যাপরোধে বিচারের জজ আমার সম্মুখে আনীত । আমি প্রমাণ পেয়ে তার প্রাণ-দণ্ডের আদেশ দিলুম ।

বীরবল। কি জটিল রহস্যময় স্বপ্ন জাঁহাপনা!

আকবর। তারপর দেখলুম, এক অন্ধকারময় কক্ষে শুয়ে আছি, অকস্মাৎ অপূর্ণ জ্যোতিতে সেই গৃহ আলোকিত হয়ে উঠলো। এক শ্বেতশ্রব নবী, আমার সম্মুখে এসে পার্শ্বে বসে, গভীরস্বরে বললেন, “জালাল উদ্দিন আকবর! কচ্ছো কি? অমরকোটের মরুক্ষেত্র হতে তোমার দীন ভাগ্যকে টেনে এনে, খোদা তোমায় এ ছুনিয়ার বেহস্ত হিন্দুস্থানের মালিক করে দিলেন। এই কি তাঁর করুণার প্রতিদান?”

বীরবল। জাঁহাপনা! এ স্বপ্নের মর্ম গভীর রহস্যময়! আপনি ঈশ্বরের প্রিয়পুত্র। মানব বুদ্ধির অগম্য—অজানিত কোন ক্রটি দেখে খোদা আপনাকে সতর্ক কচ্ছেন। সম্রাট! আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, স্বর্গীয় দূতের পুণ্যময় আজ্ঞা—“খোদাকে অন্তরে ধ্যান করে সর্ব-কার্য্য কর্ত্তে হবে”, এ পবিত্র বাক্য স্মৃতিমধ্যে অলস্তু অক্ষরে অঙ্কিত করে, স্থিরবুদ্ধিতে আজ হতে প্রত্যেক কার্য্য করবো। দেখি, তাঁর মনোমত কর্ম্ম কর্ত্তে পারি কি না?

আকবর। আপনার কথায়, পরম পরিতোষ লাভ করলুম। আমার নিরাশাময় প্রাণ, আশার আলোকে উজ্জলিত হলো। একা আমার দ্বারা এ বিশাল সাম্রাজ্য পালন সম্ভব নয়। যখন আপনাদের কর্ম্মদোষে আমি দোষী—আপনাদের পাপে আমার পাপগ্রস্ত হতে হয়—তখন আপনাদের আমি সকল বিষয়েই সাবধান করে দিচ্ছি। অতু হতে আশা করি, এ বিশাল মোগল সাম্রাজ্যের—রাজপুরুষগণ ঐ পবিত্র নীতিবাক্য স্মরণ করে রাজকার্য্যে আমার সহায়তা করবে। দরবারে যাবার সময় উপস্থিত প্রায়। আপনার আর এখানে অপেক্ষার প্রয়োজন নেই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উজ্জানের চাঁদনী



মথুরা ।

বেলা ও বিনায়ক ।

বেলা । হাঁ ঠাকুরদাদা ! তা হলে তুমি ঠান্দিদিকে প্রাণভরে ভাল-বাস্তে—না ?

বিনায়ক । (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) আর দিদি ! সে কথা তুলিস্নে ।
তোমার ঠান্দিদির যে রূপ ছিল, তাতে ভাল না বেসে কি থাকা যায় !

বেলা । হাঁ—দাদা ! বিরহে কি বড় কষ্ট হয় ! সে কষ্ট কেমন ধারা
দাদা ?

বিনায়ক । নিমের পাতা—না চিবুলে কি তেত টের পাওয়া যায়
দিদি ! যদি কখনও বিরহে পড়িস্—ত বুঝবি !

বেলা । বালাই । আমার বিরহ হতে গেল কেন ? আমরা চির
মিলনে থাকবো ।

বিনায়ক । তাই থাকিস্—ভাই—তাই থাকিস্ । প্রমোদ শালার
প্রাণ আলো করে, হাসিমুখে যেন তোমার জীবন কাটে । আয়—ভাই !
পাকাচুল তুলে দিবি আয় । তুই অই নরম আঙ্গুলে, যখন এই শগের
নুড়ীগুলো ধরে নাড়াচাড়া করিস, তখন বড্ড আয়েস পাই ।

বেলা । আমার মেহনত আনা—কি দেবে !

বিনায়ক। আমার আর কে আছে দিদি! তোকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি—আমার যা কিছু—সবই ত তোর।

বেলা। তাঁকে কিছুই দেবে না।

বিনায়ক। কাকে? প্রমোদ শালাকে? তোকে যোল আনা দখল না করে যদি ছেড়ে দিই, তা হলেই তার ঢের হলো।

বেলা। সে না হয় হলো! কিন্তু এখন হাতাহাতি কিছু চাই ত?

বিনায়ক। কি চাস্! খুলে বলনা—ভাই!

বেলা। তোমার সেই “শ্রামের বাঁশী” গানটা গাওনা দাদা! পাকা-চুল তুলে দিচ্ছি।

বিনায়ক। এইখানে বোস্—গাচ্ছি।

(গীত)

শ্রাম হে! তোমার মন-মজান মোহনবাঁশি, কেড়ে নিলে বালাই যায়।

বেণুরবে উন্মাদিনী, ব্রজবালা, যাবে না আর নীল-যমুনায়।

লাজমান পরিহরি, ছুটবে না কো রাই-কিশোরী

দুলবে না—আর কলঙ্ক-হার, গোপিনীর গলায়।

ডাকবে না আর কোকিল তমালে—

লহরধার ছুটবে না আর, যমুনা জলে,

স্বলবে না আর ব্রজবালা, বিরহ জ্বালায়।

বেলা। সত্যি দাদা! তোমার গলাটি বেশ মিষ্টি। হাঁ দাদা! বাবা কাল অত রাত্রে বাড়ী ফিরে এলেন কেন জান?

বিনায়ক। কেমন করে জানবো ভাই! এখন বুড়ো হয়েছি বলে চন্দর আর গ্রাহ্যই করে না। তোর মতন—তোর বাপকেও এই কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি। তুই একটা কাজ করনা দিদি! আমার

মোতাতের সময় হয়েছে—একটু আকবরের সন্মত করে নিয়ে আয় দেখি ।
আর একটা গান শোনাব ।

বেলা । তা হলে আমি খুব খিজমৎ খাটতে পারি । দেখো—যেন
পালিও না ।

[প্রস্থান ।

গজাধরের প্রবেশ ।

গজাধর । একলা এখানে বসে কি হচ্ছে বাবাজী ?

বিনায়ক । হবে আর কি ! বেলায় হাঙ্গামে পড়ে, তাকে গান
শোনাচ্ছিলাম ।

গজাধর । সরলা বালিকা ! এখনও আমোদ প্রমোদ নিয়ে আছে ।
এদিকে তার যে মহা সর্বনাশ উপস্থিত—তা সে জানে না ।

বিনায়ক । কেন ? কি হয়েছে !

গজাধর । আর কি হয়েছে ! কাল শেঠজী অত রাত্রে বাড়ী ফিরে
এসেছিলেন কেন জানেন ? ফতেপুরের দোলগোবিন্দ শেঠীর সঙ্গে, বেলায়
বিবাহের সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে !

বিনায়ক । তা হ'লে কি হবে গজাধর ! প্রমোদের দশা কি হবে ?
এ বিবাহ কি বন্ধ করবার উপায় নেই ?

গজাধর । উপায় ভগবান ! মানুষ উপলক্ষ্য মাত্র । চেষ্টায় কি
না হয় বাবাজী ?

বিনায়ক । বাবা গজাধর ! তোমার প্রাণ মহত্বে পূর্ণ । লোকে
তোমায় গাঁজাখোর—ভগ্নীপতির অন্নদাস বলে নিন্দা করে—কিন্তু পরের
উপকারে—তুমি প্রাণ বলি দিতে পার । বাবা ! আমার বেলাকে
এ বিপদে বাঁচাও ।

গজাধর। কোন ভয় নেই! ভগবান পথ করে দেবেন। সতীকে রক্ষার জন্ত, মা আত্মাসতীই সহায় হবেন। আমি চলুম—আবার আসবো! বেলা—এদিকে আসছে,—সাবধান! তাকে কোন কথাই ভাববেন না!

[প্রস্থান।

বেলার প্রবেশ।

বেলা। গজা-মামা তোমায় কি বলছিল ঠাকুরদাদা!

বিনায়ক। (স্বগতঃ) আহা! সারল্যের পূর্ণ প্রতিমা! (প্রকাশ্যে)
গজা—গাঁজার পরমা চাচ্ছিল। তাকে দেখে লজ্জায় চলে গেল।

বেলা। আমি বলি আর কিছু! এই নাও দাদা—সরবৎ!

(সরবৎ পাত্র প্রদান)

বিনায়ক। (সরবৎ পান করিয়া) আঃ! প্রাণটা ঠাণ্ডা হোল!
আজ আনায় যেমন ঠাণ্ডা কল্লি—ভগবান যেন চিরদিন তাকে সুখে রাখেন।

বেলা। দাদা আজ গান গেয়েছ—তার বদলে তোমায় একটা মজার জিনিস দেখাব। এই দেখ! (মালতী মালা বাহির করণ)

বিনায়ক। বাঃ! বেশ সুন্দর মালা গোঁথেছিস্ত! দেনা ভাই!
একবার পরি।

বেলা। তুমি যে বুড়ো! আমার মালা যে মাথা খুঁড়ে মরবে।

বিনায়ক। তবে ঐ তোর যুবো এই দিকে আসছে—তাকে দিগে
যা। ফুলের মালা ফেলে, আমি জপের মালা ঘুরাই গে।

[প্রস্থান।

বেলা। ঠাকুরদাদা গুরুজন! আজ তাঁর আদেশ পালন করবো।

প্রমোদের প্রবেশ।

প্রমোদ। এ মালা কোথায় পেলে বেলা ?

বেলা। নিজের হাতে ফুল তুলে, তোমার জন্তু গেঁথেছি।

প্রমোদ। এ মালা দেব-ভোগ্য। গোবিনজীর গলায় দোলাও
প্রাণে শান্তি পাবে—পুণ্য হবে!

বেলা। তুমিই আমার গোবিনজী! তুমিই আমার পুণ্য! এ মালা
তোমার! (মাল্যদান)

প্রমোদ। কি সর্বনাশ কল্লে বেলা! মালা দিলে যে বিবাহ হয়!

বেলা। স্বামিন্! হৃদয়ের দেবতা! বিবাহ সামাজিক আচার বহিত
নয়। প্রাণের বিনিময়, মনের আদানপ্রদান ত আমাদের অনেক দিন
হয়েছে। এ হৃদয়ে সোণার সিংহাসন পেতে, তোমার মূর্তি প্রতিষ্ঠা
করেছি। স্বামী! আমার এ প্রেমোপহার চিরদিন যত্নে রেখ!

প্রমোদ। এ প্রাণ যতদিন থাকবে—দেবতার অর্ঘ্যের মতন একে
সমাদরে রাখবো। আশ্রয়হীন—অর্থহীন, দরিদ্র আমি। তুমি ধনীর
কন্যা। কিন্তু কে যেন বলছে—এতে আমাদের সর্বনাশ হবে! সব
আশা, নিরাশায় পরিণত হবে।

বেলা। ছিঃ! ওসব অমঙ্গলের কথা ভাবতে নেই। এসো।

[হাত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান।

চামেলীর প্রবেশ।

চামেলী। বেলা আমার মূর্তিমতী প্রেম! আর প্রমোদ! সে যেন
পুণ্যের পূর্ণ-মূর্তি। ভগবান কি মুখ তুলে চাইবেন? শেঠজী প্রমোদের
মত দরিদ্রকে, কি বেলায় মত রত্ন দান করবেন? এই যে বেলা হাস্তে
হাস্তে এই দিকেই আসছে।

বেলার পুনঃ প্রবেশ ।

বেলা । চামেলী ! একটা মজার কথা শুন্বি বোন ? আজ তাঁর গলায়, একছড়া ফুলের মালা পরিয়ে দিয়েছি ।

‘চামেলী । বেশ করেছ । কিন্তু—

বেলা । কিন্তু কি ? তিনি দরিদ্র—এই কথা ত সহি ! কে বলে তিনি দরিদ্র ! রূপে গুণে তিনি রাজ-রাজেশ্বর । অত ভালবাসা যার প্রাণে, তাঁকে পেলে পর্ণকুটীরও আমার চোখে—সোণার প্রাসাদ হয়ে দাঁড়াবে । আজ গোবিন্দজীকে এক ছড়া মালা পরাতে সাধ হয়েছে । তুই রাশ্‌খানেক ফুল তুলে নিয়ে আয় না বোন ! আমি হাওয়া-মহলে আছি ।

[বেলার প্রস্থান ।

চামেলী । আহা ! আমার কপালে কি এমন দিন হবে, যে দিন মালা গাঁথে কাকর গলায় পরিয়ে দিয়ে, বেলার মত সুখী হবো । না এ পোড়া কপালে ভালবাসা সহাবে না ।

গজাধরের প্রবেশ ।

গজাধর । সহাবে—ঠিক সহাবে ! তোমার মালা আমি নোব !

চামেলী । কে—র্যা তুই ! ওঃ ! গজামামা !

গজাধর । ওরে—মামা ফামা ছাড় । আমি তোকে প্রেমের চোখে-দেখি, আর তুই কি আঁকেলে আমায় মামা বলিস্ চামেলি !

চামেলী । অত রসে কাজ নেই ! এগুলোই ঝাঁটা ধরবো ।

গজাধর । অমন কাজও করিস্নে । তোরা ঐ চাঁপাফুলের মত আঙ্গুলে ব্যথা হবে । সত্যি ত আর আমি আঁস্তাকুড় নই—যে ঝেঁটিয়ে সাক্‌ করবি !

চামেলী । গজামামা ! ভাল কথায় বলছি—চলে যাও ।

গজাধর । তুই নেহাত যখন গররাজি—তখন চল্লুম । কিন্তু একটা কাজের কথা বলতে এসেছিলুম—বলা হোল না ।, শেঠজী কাল অত রাত্রে বাড়ী ফিরে এলেন কেন জানিস্ ? কাল বেলায় বিয়ের কথা ঠিক হয়ে গিয়েছে ।

চামেলী । ভালই হয়েছে । বেলাও প্রমোদকে মালা দিয়েছে ।

গজাধর । বলিস্—কি ? শেঠজী যে অত পাত্র ঠিক করেছে । ফতেপুরের দোলগোবিন্দ শেঠী, যে বেলায় বর হবে ।

চামেলী । সেত একটা কাঠগোঁয়ার—বদ্ধমাতাল ! তা হলে কি হবে গজাধর ? বেলা একথা শুন্লে যে যমুনায় বাঁপ দেবে ! গজাধর ! বেলা তোমারই ভাগ্যী । তাকে বাঁচাও !

গজাধর । ওরে ! তারই চেষ্টা হচ্ছে । খুড়ো যখন আমার সহায়, তখন ভগবানকে ডেকে, একটা কিছু কর্তে পারবো !

চামেলী । গজাধর ! জানি—আমি, যে তোমার প্রাণ মহত্বে পূর্ণ । তোমায় চিনেও চিন্তে পারিনি !

গজাধর । পারবি—পারবি । চেনা ত এখনও দিই নি ! যখন তোকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে, রাবড়ী আর ল্যাংড়া মিশিয়ে খাওয়াব, তখন বুঝবি যে এ শর্মারাম কে ! তুই এখন ফুল তোল—আমি বেলায় উদ্ধারের মতলব আঁটিগে !

[প্রস্থান ।

চামেলী । গোবিন্দজী—তোমার চেষ্টা সফল করুন ! আমিও বেলায় সন্ধানটা একবার নিই গে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

দোলগোবিন্দের বিলাস-কক্ষ

দোলগোবিন্দ ও ইয়ারগণ ।

দোলগোবিন্দ । দেখ ! কাল একটা ভারি জ্বর স্বপন দেখেছি !

১ম ইয়ার । বটে—বটে !

২য় ইয়ার । স্বপন ত বড় লোকেরই জ্ঞাত ! টাকার স্বপন—সুদের স্বপন—বাড়ী বালাখানার স্বপন, হীরে জহরতের স্বপন !

দোলগোবিন্দ । আরে তা নয় ! তা—নয় ।

সকলে । আরে তা নয়—তা নয় ।

২য় ইয়ার । তবে কি স্বপন দেখলেন হুজুর ! এ বান্দাদের বলে ফেলুন—শুনে প্রাণটা খুসী হোক ।

দোলগোবিন্দ । (শায়িত অবস্থায়) দেখ দেখ—একটা—হু—রী—সকলে । কেয়া মজাদার—হু—রী ! হু—রী !

দোলগোবিন্দ । থামো—থামো । আগে কথাটাই শোননা ।

২য় ইয়ার । শুন্বো আর কি হুজুর । বুঝেছি—হেনা বিবির স্বপন দেখেছেন ।

দোলগোবিন্দ । ওহে—তা নয়—তা নয় । (গোঁফে তা দেওয়া)

১ম ইয়ার । (ক্রন্দনের সুরে) বলুন—বলে ফেলুন ! আমাদের প্রাণ কেমন কছে !

দোলগোবিন্দ । দেখ ! আসমান থেকে একটা হরী না এসে—মুচুকে না হেসে—একটু না কেসে—শে—ষে—হাঃ হাঃ—হাঃ ।

সকলে । হাঃ—হাঃ—হাঃ ।

দোলগোবিন্দ । থাম—থাম ! গোল করোনা । তারপর শোন ।
আমার পায়ে না ধরে, মাথা না খুঁড়ে, স্থর না করে, বলে তুমি
আ—মা—র । যেমন আমার গলায় মালা দিতে এলো—অমনি এক
লা—থি !

১ম ইয়ার । হবেনা—কেন ! হজুর যে লাখ টাকার হাতি । তবু
এখনও জ্যাস্ত ! লাথি মেরেছেন বেশ করেছেন—কিন্তু আপনার পায়ে
লাগেনি ত ?

(পায়ে হাত বুলাইয়া দেওয়া)

২য় ইয়ার । সর্বসের তেল আনবো ! আকন্দ পাতার সেক দোবো !
আহা হা ! বড্ড লেগেছে । পা—টা একবারে গ্যাছে !

দোলগোবিন্দ । থাম—থাম । যেমন লাথি মারা—অমনি ডানা—
এলিয়ে আসমানে সরা ।

১ম ইয়ার । হজুর ! তা হ'লে দেখছি—জবর স্বপ্ন ! কথায় বলে—

হরীর গায়ে মার্নে লাথি
স্বর্গে তার জলে বাতি,
বিষে হয় রাতারাতি—
ফুলিয়ে বেড়ায় বুকের ছাতি ।

২য় ইয়ার । ঠিক বলেছ ভাই ! হজুর ! আপনার স্বপ্নের কথাতেই
আমরা দিশে হারা হয়ে গিচ্ছলুম । দিল্লী থেকে যে সেই নাচওয়ালি গুলো
এসেছে, সেকথা আর বলতে মনে নেই । তাদের ডাকবো ?

দোলগোবিন্দ । (গৌফে চাড়া দিয়া) আলবৎ !

১ম ইয়ার । আলবৎ !

২য় ইয়ার । ওগো ! চাঁদমুখীরা—একবার এদিকে এস !

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

দোলগোবিন্দ । বাঃ—বাঃ তোফা ! তোফা !

২য় ইয়ার । তবুও এখন আওয়াজ ছাড়েনি ! গাও—গো—গাও ।

৩য় ইয়ার । রংদার গান গাও ।

(গীত)

নর্তকীগণ ।

সরলা অবলা প্রাণ, ফাঁকি দিয়ে নিওনা
ছলেতে মজায়ে তারে, অনাখিনী করোনা ।
সরমে গলিয়ে যায়, মরমেতে ব্যথা পায়,
কোমল পরাণে তার—নিরাশা জাগায়োনা,
যদি প্রাণ দিতে পার, তবে এসে পায়ে ধর
মিছে লোক হাসাহাসি করোনা—
মনে জেনো, ছলনাতে ভালবাসা মেলেনা ।

১ম ইয়ার । হজুর ! স্বপ্ন বা সত্য হয় । এই যে মিশির ঠাকুর
এদিকে আসছেন ।

মিশ্র ঠাকুরের প্রবেশ ।

দোলগোবিন্দ । হ্যাঁচ্ছো—হ্যাঁচ্ছো—

সকলে । হ্যাঁচ্ছো—হ্যাঁচ্ছো—জীব—জীব !

১ম ইয়ার । কি আক্কেল তোমার মিশির ঠাকুর ! বাবু হাঁচলেন,
আমরা হাঁচলুম, আর তুমি খাড়াদম দাঁড়িয়ে রইলে !

মিশ্র । তোমাদের সঙ্গে হাঁচির তাল জমাব বলে, একরাশ নশ্তি
নিলুম । পোড়া হাঁচি যে এলনা বাপধন ! ছিচকে-টিটুকে একটা আন,
নাকে গুঁজে দিয়ে না হয় তাল রাখি ।

দোলগোবিন্দ। থাক্ থাক্। আপনি আশীর্বাদ কল্লেই ঢের হবে।

ইয়ারগণ। তা—ত বটেই—তাত বটেই! বাবু ঠিক বলেছেন।

দোলগোবিন্দ। থাম হে থাম। মিশির ঠাকুর—একবার পাঁজিটা দেখুন ত! নারকোল পান আমাদেরও ত পাঠাতে হবে।

মিশ্র। (পাঁজি দেখিয়া) হাঁ—আজ দিনটা ভাল! তেরোম্পর্শের একটু খোঁচা আছে!

১ম ইয়ার। হুঁ—বাবুর আবার তেরোম্পর্শ? কি বল ভায়া?

দোল। এই নিম্ন—পাঁচটা টাকা। স্বস্ত্যনে লাগাবেন। (মুদ্রাদান)

মিশ্র। বাবুর জয় জয়কার হোক। হাত বাড়লেই পর্বত। কলিতে এমন দাতা কটা আছে? আপনার কোন কাজই আটকাবে না। ঠিকুজিতে দেখেছি, আপনার স্বন্ধে শনি—পার্শ্বে রাহু, মস্তকে কেতু! একাবারে রাজ-ঘোটক! আজই লোক পাঠাবার চেষ্টা করুন।

ইয়ারগণ। ঠিক বলেছ! ঠাকুর ঠিক বলেছ!

দোলগোবিন্দ। প্রাতঃ প্রণাম!

ইয়ারগণ। (সমস্বরে কোলাহল করিয়া) প্রাতঃ প্রণাম!

[মিশ্র ঠাকুরের প্রস্থান।

১ম ইয়ার। বাবু! আজ আমাদের বড় আমোদের দিন। আমাদের বাপ-পিতেমোর বেতেও এত আমোদ হয়নি।

দোলগোবিন্দ। দেখ আমোদ ত বটেই। কিন্তু আমার এই বে—তে একটা শেকুলে-কাঁটা লেগে আছে। প্রমোদ বলে একটা ছোঁড়া, সেই বাড়ীতে থাকে। ছুঁড়ীটা নাকি তাকে বড্ড ভালবাসে।

১ম ইয়ার (অঙ্গভঙ্গীও চাৎকার করিয়া) কি! এত বড় আশ্পর্কী তার! মাথাটা লাঠিয়ে ভেঙ্গে দোবনা!

২য় ইয়ার। ব্যাটা জানেন—যে আমাদের বাবুর পরিবার!

দোলগোবিন্দ । ও সব আফালন এখন থো কর । দেখ ! বেকরে ঘরে এনে ফেল্লেই, ও হাস্যাম মিটে যাবে । এখন একটু আমোদের বন্দোবস্ত কর ।

১ম ইয়ার । তাকি আর বলতে হবে হুজুর ! আপনার বিয়ে—আমোদে ফোয়ারা ছুটে যাবে ! ও গো নাচওয়ালীরা আবার এই ঘরে এসত গা !

নর্তকীগণের পুনঃ প্রবেশ ।

২য় ইয়ার । পাত্র গুলো ধরে দিই । (মত্তপাত্রাদি রক্ষা)

১ম ইয়ার । বাবুর বিয়ে ! হরদম্ রগড় ! খুব রংদার গান লাগাও ।

[মত্ত প্রদান ।

নর্তকীগণ ।

(গীত)

যেমন আছ তেমনি থাক—আঁমি চাইনা তোমার ভালবাসা,

আশাতে নিরাশা আশে—মেটেনাকো প্রেম-পিয়াসা ।

ফুলের মত অতি কোমল, রমণীর এ প্রাণ—

নারী নয় কো তোমার খেলার জিনিস, এরা সয়না কথার টান,

বদি প্রাণ বিকাতে পার, কাছে এসে পায়ে ধর

বুকের রতন নাও হে বুকে—মিটবে তখন প্রাণের আশা ।

দোলগোবিন্দ । ব্যস্ ! ব্যস্ ! বন্ধকর । আমার বড় নে—শা—আ হুয়ে—ছে ।

[ইয়ারগণের দোলগোবিন্দকে লইয়া প্রস্থান
সঙ্গে সঙ্গে নর্তকীদের প্রস্থান ।]

পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

প্রমোদ ও বিনায়ক ।

প্রমোদ । হাঁ—দাদা ! মালা-বদল কল্লে নাকি গাঙ্গুর্ক-বিবাহ হয় ?

বিনায়ক । শাস্ত্রে ত ঐ লেখে দাদা ! তুমি হালফিল্ এ কাজটা করেছ নাকি ?

প্রমোদ । হাঁ—করেছি বৈ কি ?

বিনায়ক । ব্যাপারটা কি শুনি !

প্রমোদ । বেলা—কাল আমায় একছড়া ফুলের মালা পরিয়ে দিলে । আমিও গোবিন্জীর সাম্নে তাকে একছড়া সোনার হার পরিয়ে দিয়েছি । মন্দ কাজ করেছি কি দাদা !

বিনায়ক । নেহাত যে মন্দ—তা নয় । তবে এ মালা-বদল টেকে কি না সন্দেহ ! চন্দ্র বাবাজী—এক আঁকাট-মুখ্য, ধনীর ছেলের সঙ্গে মেয়ের বের সম্বন্ধ কচ্ছেন । ফতেপুরের সেই বখাট দোলাগোবিন্দ, তাঁর মনোমত পাত্র । এমন কি—নারকোল পান অবধি গেছে ।

প্রমোদ । তা হলে উপায় ?

বিনায়ক । উপায় অনেক আছে ! কিন্তু তা পারবে কি ?

প্রমোদ । ধর্ম-বিগর্হিত কাজ না হ'লে পারবো !

বিনায়ক । মহাভারত খানা পড়েছ ত ভাই ! রুক্মিণী-হরণ, উবা-হরণের কথা মনে আছে ত ? আর একালের দিল্লীর রাণী সংযুক্তা ও পৃথ্বীরাজের ব্যাপারটাও ত শুনেছ ভাই !

প্রমোদ । তাহ'লে কি আপনি বলতে চান—যে বেলাকে নিয়ে আমি গোপনে পলায়ন করবো !

বিনায়ক । ক্ষেত্র বুঝে ব্যবস্থা ত । কল্লেরি বা ভাই !

প্রমোদ । না—দাদা ! এ নীচ কাজ আমার দ্বারা হবেনা । শেঠজী এত শিল্পে আমার প্রতিপালন করেছেন । আমি বিশ্বাসঘাতক হ'য়ে তার পবিত্র কূলে কালী দিতে পারবো না ।

বিনায়ক । তবে কাঁদ—আর হা-হতাশ কর । তা না হলে ত, এ সব ব্যাপারের জের মেটে না ! কিন্তু আমার কথাটা আর একবার ভেবে দেখো । জেনো—উপায় তোমার নিজের হাতে ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্রশ্রীর প্রবেশ ।

চন্দ্রশ্রী । প্রমোদ তুমি এখানে ! আমি চারিদিকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

প্রমোদ । আদেশ করুন পিতঃ ! কি কর্ত্তে হবে ।

চন্দ্রশ্রী । আদেশ-টাদেশ নয় । তোমার ভালর জন্তই বলছি । জোয়ান ছেলে—লেখাপড়া, চিত্রবিদ্যা, হাতিয়ার চালানো—সবই ত শিখেছ ! আমি বলি কি—ঘরে বসে না থেকে, রাজধানী আগায় গিয়ে একবার ভাগ্য-পরীক্ষা কর না বাবা !

প্রমোদ । যদি আপনার অভিপ্রায় তাই হয়—তা হ'লে শীঘ্রই এ স্থান ত্যাগ করবো !

চন্দ্রশ্রী । বেশ—বেশ ! বড় সুবোধ ছেলে । আর একটা কথা ! দেখ—বেলা আর তুমি আমার চোখে ভিন্ন নও । কিন্তু বেলা এখন বিবাহ-যোগ্য হয়েছে । এখন আর তোমাদের একসঙ্গে বসা-দাঁড়ান ভাল দেখায় না ।

প্রমোদ । আপনার আদেশে এ স্থান ত্যাগ করবো । কিন্তু বেলাকে ত্যাগ করা আমার পক্ষে অসম্ভব !

চন্দ্রশ্রী । কি ! আমার মুখের উপর এই উত্তর ! তোর ত বড়ই স্পর্দ্ধা হয়েছে দেখতে পাই । ভিক্ষুক ! আমারই অন্তে পুটে হয়ে, আমার সম্মুখেই এই কথা ! তোর সাহস ত কম নয় ! জানিস্ ! এ সহরে আমি কাজির সহকারী । আবার ওরকম কিছু বললে তোর বিপদ ঘটবে !

প্রমোদ । পিতঃ ! বিপদ অতি তুচ্ছ ! কিন্তু আপনার বংশগৌরব আর বেলার সম্মান—সকলের আগে । যা বলবেন, যে তিরস্কার করবেন, মুখ বুজে তা সহ্য করবো । আপনি পিতার স্নেহে আনায় প্রতিপালন করেছেন । আমি অকৃতজ্ঞ নই ! কিন্তু যদি সনাতন হিন্দুধর্ম সত্য হয়, শাস্ত্রের বিধান যদি তার অঙ্গ ব'লে গৃহীত হয়—তাহ'লে বেলা আমার ধর্মপত্নী ! ধর্ম সাক্ষী করে, সে আমার গলায় মালা দিয়েছে । ধর্মসাক্ষী করে নাল্যদানে যদি বিবাহ সিদ্ধ হয়—তাহ'লে বেলা আমার ধর্মপত্নী । দেবতার সাক্ষ্য, যদি পতি-পত্নীত্বের শাস্ত্রসম্মত প্রতিষ্ঠা হয়—তাহ'লে আপনার কুলদেবতা গোবিন্দজী আমার সাক্ষী । আমি বেলার গলায় সোনার-কণ্ঠী দিয়ে তাকে পত্নী বলে গ্রহণ করেছি ।

চন্দ্রশ্রী । বটে ! দেখ্ তোর কি হোল করি ! কে আছিস্ !

(পাত্র লিখন ।)

দুইজন দৌবারিকের প্রবেশ ।

একে কাজির কাছে নিয়ে যা—শীঘ্র—যা ! বেঁধে নিয়ে যা !

[প্রস্থান ।

(প্রহরী কর্তৃক প্রমোদের আবদ্ধ হওন ।)

প্রমোদ । বেলা ! স্বর্গের দেবী ! তোমার মুখ চেয়ে অপমান
লাঞ্ছনা সবই অঙ্গের ভূষণ করবো । মৃত্যু অতি তুচ্ছ ! কারাগারই
এখন আমার সুখের স্থান হবে ।

বেলার বেগে প্রবেশ ।

বেলা । না—তা হবে না । (হৃদয় দেখাইয়া) এ কারাগার ভিন্ন
আর কোথাও তুমি যেতে পার্কে না । আমি আড়াল থেকে সব দেখেছি,
সব শুনেছি । কাজী—পিতার পবন বন্ধু ! নিশ্চয়ই সে তোমায় কারা-
দণ্ডিত কর্কে । কি হবে প্রিয়তম ? কে তোমায় বাঁচাবে ? (প্রহরীর
প্রতি) ওগো ! তোমাদের পায়ে ধরি, এই সব অলঙ্কার তোমাদের
দেব, একে ছেড়ে দাও !

১ম প্র। মায়ি ! তোকে কোলে করে নাখুয় করেছি । আনাদের
কোন ক্ষমতাই নেই । জানিস্-ত না ! নোকর—কুকুরের চেয়েও ছোট ।
কাঁদিস্ কেন না ! গোবিন্জী একে বাঁচাবে !

বেলা । ওগো ! তোমরা ওঁকে ছেড়ে দাও—তোমাদের পায়ে
ধরছি । (পদ-ধারণোত্ত)

প্রমোদ । বেলা ! প্রিয়তমে ! কাতর হয়োনা ! অত হীনতার
বিনিময়ে, আমায় ফিরিয়ে নিও না । গোবিন্জীকে ডাক, তিনিই আনায়
রক্ষা করবেন । তুমি আবার আনায় ফিরে পাবে ।

[প্রহরীদ্বয়ের সহিত প্রমোদের প্রস্থান ।

বেলা । কেন বিনা মেঘে বজ্রপাত কল্লো ভগবান ? কি করবো !
কোথায় যাবো ! কে আমাকে এ বিপদ থেকে বাঁচাবে ! যাই—মেহময়
ঠাকুরদাদার কাছে যাই—তিনিও কি কিছু কর্তে পারবেন না ?

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

বাগানবাটীর বারান্দা

গজাধর ।

গজাধর । শেষ কিনা—উদোরবোঝা বুদোর ঘাড়ে ! যেমন ব্যাটা কাজি—বিচারও তেমনি ! বিনাদোষে প্রমোদকে কারাগারে পাঠালে ! আকবরসার ছায়ের-রাজত্বে, এমন আহানুখ বিচারকর্তীও আছে ! আহা ! বুড়ো যে একথা গুনলে মাথা খুঁড়ে মরবে ।

বিনায়কের প্রবেশ ।

বিনায়ক । বাবা গজাধর ! কি হলো ? প্রমোদ কি মুক্তি পেয়েছে ?

গজাধর । না—প্রবঞ্চনা অপরাধে, তার কারাদণ্ড হয়েছে !

বিনায়ক । কি সর্ব্বনাশ ! স্বপ্নে যা ভ্রুবিনি—তাই হলো ! তাকে কারামুক্ত করবার উপায় কি গজাধর ?

গজাধর । দশহাজার আসরুফী পেলে দেখতে পারি, ঘুসুখোর কাজি বিচারটা উল্টে দিতে পারে কি না ?

বিনায়ক । একটু দাঁড়াও—আমি এলুম বলে !

[সহসা প্রস্থান ।

গজাধর । বেলাকে বুড়ো বড় ভালবাসে ! প্রমোদকে বড় স্নেহ করে ! দেখছি—যথাসর্ব্বস্ব এনে হাজির করবে !

বিনায়কের প্রবেশ।

বিনায়ক। এই নাও! এই পেটিকায় দশহাজার টাকার জহরৎ আছে। যাও এই নিয়ে—প্রমোদকে খালাস করে আন। বেলাকে যৌতুক দেব বলে এগুলি লুকিয়ে রেখেছিলুম। ভগবান—তাতেও বাদ সাধলেন।

গজাধর। ধন্য আপনি! ধন্য আপনার নিঃস্বার্থ মেহ! আপনার এ মহত্ব দেখে, আমার প্রাণেও একটা নূতন মতলব এসেছে! একটা কাজ করতে পারবে বাবাজী!

বিনায়ক। বেলায় জন্ত সব কর্তে পারি! কি কাজ বাবা!

গজাধর। এমন বেশী কিছু নয়, তবে ছুঁচরটে সাংঘাতিক মিথ্যে কথা কহিতে হবে। কাজি-ব্যাটা ঘুস্‌ঘোর হলেও, আমার গুণধর বোনাই যখন এর পিছনে, তখন ব্যাটা কিছুতেই ঘুস্‌নেবে না। আমি এই গহনা গুলো নিয়ে কোতোয়ালের হাতে দোব। বাস্—তা হ'লেই সব ঘুরে দাঁড়াবে!

বিনায়ক। কেন! কোতোয়ালের হাতে দেবে কেন? সে এক্ষেত্রে কি সাহায্য কর্তে পারে!

গজাধর। আহা—হা সাহায্য করবে কেন? সে আমায় গ্রেপ্তার করবে। আমি কবুল দোব—তোমার গহনা গুলি চুরী করেছি। নেশাখোর ভবঘুরে আমি! কাজিও একথায় বিশ্বাস ক'রে আমায় কারাগারে দেবে। এ মহান্নার কারাগারে, ভদ্র কয়েদীদিগের জন্ত একটীর বেশী ঘর নেই। কাজেই প্রমোদ যে ঘরে আছে—তার! আমাকেও সেই ঘরে রাখবে। তারপর যা করবার—তা করবো।

বিনায়ক। কে বলে তুমি নেশাখোর? তুমি স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ! কিন্তু বাবা! তোমায় বিপদে ফেলে, আমি প্রমোদকে বাঁচাতে চাইনি!

গজাধর। আমার জন্ত ভাববেন না। হুই একদিন গাঁজা টাজা না পেলে বরঞ্চ মরতে পারি—কিন্তু কারাকষ্টে আমার কিছুই হবে না।

আমিও গাঁজার পয়সা থেকে বাঁচিয়ে—পেটে না খেয়ে, দুশো আসরফী জমিয়েছি। আপনার মহত্ত্ব দেখে—আমার প্রাণেও মহত্ত্ব ফুটে উঠেছে ! প্রহরীদের এই টাকা ঘুসু দিয়ে প্রমোদকে বাঁচাব। তারপর আমিও কলা দেখাব ! আর সময় নেই—আমি চল্লুম।

[গহনার পেটিকা লইয়া প্রস্থান ।

বিনায়ক । আশা ভরসা—সবই সেই ভগবান ! প্রভু ! গোবিন্দজী ! দেপো—যেন এ বৃদ্ধ বয়সে, বেলায় শোকে আমাকে আত্মহত্যা না কর্ত্তে হয় !

[প্রস্থান ।

— — —

সপ্তম দৃশ্য

কক্ষ

চন্দ্রশ্রী ।

চন্দ্রশ্রী । (পরিক্রমণ করিতে করিতে) একবারে দেড়লাখ ! একটা ছোট-খাট বাদসার সম্পত্তি ! লোককে ঠকিয়ে, মজিয়ে—এত দিন ধরে যা জমিয়েছি—বাস্—একদিনেই তার সিকি হাতে আসবে। ছোঁড়াটা যে রকম মদ—ভাং চালাচ্ছে, তাতে টকছে না ! মেয়েটা—বিধবা হবে ! তা আমি কি করবো ? ললাট ছাড়া ত পথ নেই বাবা ! জামাই-ব্যাটা যদি নেহাৎই মরে, তা'হলে ত সবই আমার ! আর

না ম'রে, তাহ'লে বেনামীতে—বন্ধকীতে সবই টেনে নোব! বিষয়টা হাতে এলে, একাবারে হুসেন-খাঁর খাজা—খাঁ মোস্তবদার। ঘোড়ায় সওয়ার না হয়ে—এই হাতিয়ার না খুলে—সহরের পথে চলবো। ছু—ধারে সেলায়! এখন একবার এই বে-টা লাগাতে পাল্লে হয়!

সেফালির প্রবেশ।

সেফালি। তোমার পায়ে পড়ি! আমি তোমার ধর্মপত্নী! একটা অনুরোধ রাখ। আমার প্রমোদকে বাঁচাও। ওগো! তাকে যে আমি কত কষ্টে মানুষ করেছি। আমার সব অলঙ্কার নাও—তাকে বাঁচাও!

চন্দ্রশ্রী। বটে! একাবারে দাতাকর্ণ হয়ে বস্গি যে! বলি অলঙ্কার গুলো কি বাপের বাড়ী থেকে আনা হয়েছিল! আমি কত মতলব করে তাকে গারদে পুরলুম, আর নেকী এলেন কিনা—আদার কর্তে! যা—যা—

সেফালি। তুমি স্বামী! স্বামী—নারীর ইষ্টদেবতা। লাথি মারো—দূর করে দাও, সব সহিবো। কখনও কিছু মুখফুটে চাইনি—তোমার পায়ে ধরে বলছি—আমার বাছাকে বাঁচাও! কাজী সাহেব—তোমার বন্ধু! তুমি বললেই সে আমার বাছাকে খালাস করে দেবে।

চন্দ্রশ্রী। বুদ্ধির বহরটা একবার দেখলে! আমি কত মাথা ঘামিয়ে ছোঁড়াকে গারদে পুরলুম—আর উনি বলেন কিনা—খালাস করে দাও! দেখ! যদি অপমান না হতে চাস্ ত ভালয় ভালয় চলে যা—

সেফালি। যাবো! জন্মের মত চলে যাবো! যে মেয়ে পেটে ধরেছি—তাকেও এই বৃকে লুকিয়ে নিয়ে যাবো, তবু সেই মাতালের সঙ্গে মেয়ের বে দোবনা।

চন্দ্রশ্রী। পাজি! নছার!—শয়তান মেয়ে মানুষ! আমার উপর চাল চালতে চাস্। দেখ—এখনি কি কাণ্ড করি!

[প্রস্থান।

সেফালি । কি নূতন মতলব আঁটতে গেলো জানি না । ভগবান !
ভগবান ! আমার স্বামীর স্মৃতি দাও !

বেলাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া চন্দ্রশ্রীর পুনঃ প্রবেশ ।

ভগবান ! প্রভু ! একি দেখি ! মা ! মা ! আয় আমার কোলে আয় !

চন্দ্রশ্রী । (ঠেলিয়া দিয়া) সরে যা ! এখন বুঝাচ্ছি—যে তোর
ক্ষমতা বেশী, কি আমার ক্ষমতা বেশী । মেয়ে নিয়ে পালিয়ে গিয়ে, সেই
হাঘরে ব্যাটাকে দেবেন—আর আমার লাখ-টাকার জ্যাক্ত স্বপনটা মাঠে
মারা যাবে ! না ? এই অবাধ্য মেয়েটাকে তেতালার ঘরে বন্দী করে
রাখবো । এত বড় আশ্পর্ক—যে সেই হতভাগার গলায় মালা দেয় !

সেফালি । দিয়েছে—ভালই করেছে । দেবী—দেবতাকে বরণ
করেছে, পুণ্য—প্রেমকে আশ্রয় করেছে । নিষ্ঠুর অর্থপিষাচ পিতা তুমি !
এ পবিত্র মিলনের মর্ঘ্য তুমি কি বুঝবে ? নির্যাতন করবে—খত পার
কর । বিষ—এনে দাও—হাসিমুখে খাব ! হাসিমুখে মরবো ! কিন্তু
তবু সেই গণ্ডমূর্খ মাতালের হাতে আমার বেলাকে দেবোনা !

চন্দ্রশ্রী । দূর হয়ে যা—আমার স্মৃতি থেকে !

(পদাঘাত ।)

সেফালি । পদাঘাত কল্লে—কর । তোমার পায়ের ধূলা আমার
আশীর্বাদ । স্বামি ! দেবতা ! সদয় হও ! দেখছো না—বাছার আমার
মুখ শুকিয়ে গেছে ! চোখ দিয়ে জল বেরুচ্ছে ।

চন্দ্রশ্রী । থাম ! থাম ! আর মায়া কান্না কাঁদতে হবে না ।

সেফালি । কি নিষ্ঠুর ! কেন—তুমি এর পিতা হয়েছিলে ! মেয়ের
চোখে জল দেখেও কি তোমার পাষণ্ড প্রাণে দয়া হলোনা ! টাকাই কি
তোমার বড় হ'লো !

চন্দ্রশ্রী। (স্বগতঃ) উঃ ! এত ধৃষ্টতা । না—না—কঠোর শাসন চাই ।
এ মাগীকেও কোশলে আটক কর্তে হবে । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা তোকে
এখনও একটা অনুগ্রহ কর্তে পারি । যা ঐ ঘরে যা—মেয়ে তোরই কাছে
থাকবে । কিন্তু জেনে রাখ—তিন দিনের মধ্যে, যদি তোর মত পরিবর্তন
না হয়, বুঝি—তোদের হুজনেরি সর্বনাশ করবো !

সেফালি। তাও আমাদের ভাল । মা ও মেয়ে—প্রাণে প্রাণে
মিলিয়ে কাঁদবো । তোমার স্মৃতির জন্ত ভগবানকে ডাকবো । আর মা !
আমার কোলে আয় ।

চন্দ্রশ্রী। কোলে করা এখন থাক—যা ঐ ঘরে যা—

সেফালির গৃহমধ্যে প্রবেশ ও চন্দ্রশ্রী কর্তৃক গৃহদ্বার
বন্ধন হওন ।

আমি বড় বোকা—না ? থাক—শয়তানী ঐ ঘরে ! এই বার এই
হতভাগিনীর কি হৃদশা করি দেখ্ ! শয়তানীর বেটী শয়তানী ! আজ
দেখাব—তোর মালা বদলের কি পরিণাম !

বেলা । পিতা ! পিতা ! (পদ ধারণ ।)

চন্দ্রশ্রী। কোন কথা শুনতে চাইনা । আয় আমার সঙ্গে !

[শৃঙ্খলাবদ্ধ বেলাকে লইয়া প্রস্থান ।

প্রহরী। তাহিত ভাই এখন জান বাঁচাব কেমন করে ?

কারা। এ শালা চুপ করে গুয়ে আছে। (হস্তদ্বারা ঠেলিয়া) ওরে সেরাটাই পালিয়েছে ! বল শালার ভাই শালা ! সে ছোড়াকে কোথায় সরালি ?

গজা। কি করে জানবো বল ? আমি যেখানকার লোক, সেইখানেই ত আছি বাবা ।

কারা। বটে ! সাঁড়াশীটা একবার নিয়ে আয় তো—ব্যাটা কবুল করে কি না দেখি ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

এখনও ভাল-মানসীতে বলছি, না বল্লে—প্রহারের চোটে চোদ্দভুস অন্ধকার দেখিয়ে দোব ।

গজা। বলছি ত বাবা, কিছুই জানি না ।

সাঁড়াশী ও দড়ি লইয়া প্রহরীর প্রবেশ ।

কারা। আগে ঐ দড়ি দিয়ে ব্যাটার পা হাত বাঁধ । তারপর সাঁড়াশী দিয়ে জিবটা টেনে বার কর ।

(বন্ধন ও প্রহার ।)

গজা। ভগবান ! ভগবান !

কারা। শালা আমার ! আনুক না তোর ভগবান বাবা । এবার রক্ষা করুক না দেখি ? শালা চোর ! বদমাইস—শয়তান !

[প্রহার ।

গজা। দোহাই তোমাদের ! আর মেরো না । তোমরাও মানুষ—আমিও মানুষ ।

কারা। তোর চোদ্দ-পুরুষে মানুষ নয়। দে! আরও সাঁড়াশীর
মোচড় দে! মার শালাকে—

(তথাকরণ ।)

প্রহ। ওঃ—আর সহ্য কর্ত্তে পারি না! ভগবান! ভগবান!

(মূর্ছা)

কারা। এঁয়া—শালা মলো যে রে! এবার হাতে দড়ী পড়লো
দেখছি। চল! চল! বড় দারোগার কাছে যাই। না, ভাই! তুই
এখানে থাক। আমি এখুনি এলুম বলে।

[প্রস্থান ।

প্রহ। এ শালার আঁকেল দেখেছ গা! মলি ত সন্ধানটা দিয়ে মরলি নি
কেন? ওরে শালা! তোর জন্তে যে আমাদের মাগ ছেলে পথে বসলো।

(প্রহার ।)

কারারক্ষীর পুনঃ প্রবেশ।

কারা। মরাকে আর মারছি কৈন? দারোগা বলে, লহরে
ভাসিয়ে দিতে।

প্রহ। কাজী হাঙ্গাম করবে না ত?

কারা। বেথে দে তোর কাজী! কাকের ফোঁত হয়েছে, এব
আবার হাঙ্গাম কি? তোলা—শীগগীর তোলা।

[মৃতদেহ লইয়া লহরে নিক্ষেপ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক.

প্রথম দৃশ্য

দ্বিতলের কক্ষ—মথুরা

বেলা ।

বেলা । লোকে যা চায়, তা পায় না কেন ? কে পেতে দেয় না ? সেই মহাশক্তি যে কি, তাকি কেউ বলতে পারে ? আমার দাসী, আমার গ্রহরী, এরাই আমাকে আমারই ঘরে বন্দী করে রেখেছে । আবার তেমনি ক'রে, পিতার আদরিণী হ'তে সাধ যায়, আবার মার বুকে মুখ লুকিয়ে আদর পেতে ইচ্ছে করে, আবার নদীতীরে তাঁর সঙ্গে তেমনি করে বেড়াতে ইচ্ছে হয় । আমি তাঁকে ভাল বেসেছি, এই ত আমার অপরাধ ! এ সংসারে ভালবাসাই যে পুণ্য । তবে এতে আমার এত কষ্ট কেন ? মা ! মেহময়ী মা আমার ! জানি না নিষ্ঠুর পিতা তোমাকে আমার নিকট হ'তে বিচ্ছিন্ন করে কতই না কষ্ট দিচ্ছেন !

পুঁটুয়ার মার প্রবেশ ।

কেও পুঁটুয়ার মা এসেছিন্ ? একটা উপকার কোর্তে পারিন্ ? এই গহনাগুলো সব তোর বোকে দোব ।

পু-মা । কি উপকার দিদি ! আহা ! তোমাদের খেয়েই ত মাছুষ গা ।

বেলা । আমায় একটু বিষ এনে দিতে পারি স ?

পু-মা। (উচ্চৈঃস্বরে) বিষ! একি সর্ব্বনেশে কথা গো! এইটুকু মেয়ে
বিষ খাবে কি গো! বলে কি গো!

(ব্রন্দন।)

বেলা। চুপ্ কর পুটুয়ার মা! তোর পায়ে পড়ি।

পু-মা। ওমা! বলে কিগো—এঁা? বিষ!

চামেলীর প্রবেশ।

চামেলী। কি হয়েছে পুটুয়ার মা? বিষ বিষ করে চেঁচাচ্ছিষ্ কেন?

পু-মা। ওমা চামেলী! কি সর্ব্বনেশে কথা গো! দিদিমণি বলে
কিনা—বিষ খাবো!

চামেলী। ওর কথা কি ধর্ত্তে আছে? সত্যি দিদিমণি! তুমি যেন
পাগলের মত হয়েছে। অতটা কি ভাল? বাপ যাকে বিয়ে কর্ত্তে বলেন—

বেলা। চামেলী—চামেলী!

চামেলী। পুটুয়ার মা! দেখছি তুই রোজই রাত জেগে দিদি-
মণিকে পাহারা দিস। আমি ইচ্ছে করছি, আজ এখানে থেকে দিদিমণিকে
একটু বুঝিয়ে দেখি।

পু-মা। তাহ'লে ত ভালই হয় মা। আমার ছেলেরা—আর বোটা,
ঝগড়া করে আজ ছ'দিন উপোষী রয়েছে। তুমি যদি পাহারার
ভারটা আজ রাত্রের মতন নাও—তাহ'লে আমি একবার বাড়ী যাই।

চামেলী। এই কথা! আচ্ছা আমিই আজ এখানে থাকবো।

পু-মা। তাহ'লে এই চাৰি নাও। (চুপেচুপে) দোর জানালা সব ভাল
করে বন্ধ করে দিও। মনিবের বড় কড়া হুকুম। দেখো! দিদিমণি যেন
বাইরে না যেতে পারে।

চামেলী। তা আর বলতে হবে না।

পু-মা । দেখো সাবধান ! যেন আমার চাকরী না যায় ।

[প্রস্থান ।

বেলা । চামেলী ! বোন ! এতদিন পরে বুঝলুম—ভগবান সত্যিই দুঃখিনীর কথা শোনেন ।

চামেলী । কেমন করে বুঝলে ?

বেলা । তুমি খালি আমার সখী নও । মার পেটের বোনের চেয়েও বেশী । তুমি যখন এতদিন পরে এখানে থাকতে এসেছ, তখন বুঝেছি—আমার এ কারা-যন্ত্রণারও শেষ হয়েছে । ভগবান তোমাকে পাঠিয়েছেন ।

চামেলী । তাই যদি হয়, তবে সেই ভগবানের উপর আর একটু বিশ্বাস রেখে এখান থেকে চলে যাও ।

বেলা । তুমি যাবে না ?

চামেলী । যাবো—একটু পরে । আমার জন্ত তোমার ভাবতে হবে না । পৃথিবীতে এমন কেউ নেই যে চামেলীকে আটকে রাখতে পারে ।

বেলা । এ পৃথিবীতে আমার স্থান কোথায় ?

চামেলী । যে পৃথিবীতে এত জীবের স্থান হয়, সেখানে কি তোমার স্থান হবে না । আর দেবী করোনা । আমি সব ঠিক করেই এসেছি । তুমি খিড়কীর দ্বার খোলা পাবে । বরাবর উত্তরমুখো খানিকটা পথ গেলেই নদীর বাঁধা ঘাট । সেই ঘাটে আমার জন্ত অপেক্ষা করবে । আমার এই কাপড় পরো—সবাই ভাববে চামেলীই যাচ্ছে—কেউ বাধা দেবে না । যাও বোন—ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন ।

বেলা। জগদীশ্বর! তোমার ভরসায় অকূল সমুদ্রে ঝাঁপ দিলুম।
চামেলী! বোন! তোর মুখ চেয়েই অকূলে ভাসলুম।

[পোষাক লইয়া প্রস্থান

চামেলী। এতদিন সংসারে থেকে যা কিছু জমিয়েছি, সবই সঙ্গে
নিইগে। নইলে আমার বেলার কষ্ট হবে।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ—আগ্রা

দুইজন পথিকের প্রবেশ।

১ম-প। মিয়া! গতিক বড় ভাল নয়। রাতও অনেক হয়েছে, তার
উপর চিকুর হান্ছে—সহরের ফটক বন্ধ এখন করা যায় কি!

২য়-প। আরে বাপ্‌জান! ভয় করিস কেন? আকবর সার
রাজ্যমধ্যে, শুনেছি শেরে গরুতে একঘাটে পানি থায়। চোর স্তম্ভুন্দিরে
ব্যবসা ছেড়ে মোল্লা হ'য়ে মুসজ্জীদে নমাজ পড়'তিছে। চ' ঐ গাছতলায়
যাই চ'।

১ম-প। আল্লার যেমন ~~স্বপ্ন~~ স্বপ্ন। নসীব ছাড়া ত পথ নেই। মনে
ভেবেছিলুম সকাল সকাল সহরে ঢুকে সরাইথানায় গিয়ে পোলাও কাবাব
খেয়ে জানটা ঠাণ্ডা করোঁ। তা না হ'য়ে গাছতলা সার হোল। বড়
ভয় লাগ'ছি মিয়া! টাকাগুলো যায় ত একদম ফতুর!

২য়-প। তাই ত বাপজান ! মোরও ভয় লাগ'তিছে । কোন স্নুমুন্দি এদিকে আস'তিছে যে রে ! চ-চ—ঐ গাছতলার গা ঢাকা হই গে ।

[উভয়ের প্রস্থান

প্রমোদের প্রবেশ ।

প্রমোদ । স্বপ্ন ! সব স্বপ্ন ! ছ'দিনের স্বপ্ন ছ'দিনেই ভেঙ্গে গেল । স্বপ্ন দেখ'ছিলুম—বেলা বলে স্বর্গের সুরভিমাথা এক সুন্দরী, আমার গলায় মালা দিয়েছিল । আমি স্বর্গে উঠেছিলুম । স্বপ্ন ভেঙ্গে চুরমার হ'ল—আর আমি আশার নিরাশায়, স্নুখে ভুখে উন্মাদের মত বেড়াছি । এ অপরিচিত নগরীতে কে আমায় আশ্রয় দেবে ? আমার বালাবন্ধু শ্রীপতি, শুনেছি এখন বড়লোক হয়েছে । সে বাদসার চিত্রকর । তার গৃহে আশ্রয় নোব কি ? না—না, সে ধনী—আমি দরিদ্র ! ঘুণার ফুৎকারে, উপেক্ষার তাড়নে, সব আশা ভেঙ্গে যাবে । সহরের তোরণ দ্বার ত এতক্ষণে বন্ধ হয়ে গেছে । সহরেই বা যাই কেমন করে ? আজ রাত্রে দেখ'ছি গাছতলাই সার হ'ল । আশ্রয়চ্যুত অনাথার তরুতলই যে শ্রেষ্ঠ আশ্রয় ।

প্রমোদের প্রস্থানোত্তোগ ও পূর্বোক্ত পথিক-

দ্বয়ের বেগে প্রবেশ ।

১ম পথিক । দোহাই আল্লার ! মশাই যে হোন—বাঁচান । ডাকাতে আমাদের তাড়া করেছে ।

প্রমোদ । ভয় নেই । আমার দেহে প্রাণ থাক'তে, কেউ তোমাদের অনিষ্ট কর্তে পারবে না । তোমরা স্থির হোয়ে দাঁড়াও ।

ডাকাতগণের প্রবেশ ।

১ম ডাকাত । ছুটো ছিল, তিন শালা এলো কোথেকে রে ?

২য় ডাকাত । সাতশো আশুক না কেন দোস্ত ভয় কিসের ? মার ঐ শালাকে আগে । ওর কাছেই টাকার খুঁথলি আছে ।

(অস্ত্রাঘাত ও প্রথম পথিকের পতন)

প্রমোদ । কি কল্লি নরাধম ! অর্থলোভে একটা জীবন নষ্ট কল্লি ?

[যুদ্ধ ও দস্যুগণের পশ্চাদ্ধাবন ।

২য় পথিক । আর কেন, বাপজান ত জমি নিলেন । পালাই বাবা !

[প্রস্থান

প্রমোদ । কুকুরের মত পলায়ন কল্লি ? (আহতের নিকট যাইয়া)
তাই ত রক্তে যে মাটি ভেসে যাচ্ছে ! একটু জল নেই, যে এর মুখে দিই ।
হা ভগবান !

ছদ্মবেশী বীরবল ও আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । (অসি নিকাসিত করিয়া প্রমোদের হস্তধারণ) কে তুই
নরঘাতক দস্যু ! প্রকাশ রাজপথে নরহত্যা !

প্রমোদ । (উঠিয়া অসি নিকাসন) সাবধান ! আমিও দুর্বল হস্তে
অসি-ধারণ করিনি । কিন্তু মুসাফের ! এখন বিবাদের সময় নয় । আগে
একে বাঁচান ।

১ম পথিক । ওঃ—জল—দাও—প্রাণ—যায়—

প্রমোদ । কোথায় জল পাবো তাই ?

১ম পথিক । আপনি মহাত্মা, খোদা আপনার ভাল করুন । আল্লা
দয়া কর—(মৃত্যু)

আকবর । (স্বগতঃ) এত দস্যু নয় ! আমারই ভ্রম । মহাশয় !
আপনি কে ? এখানে এ অবস্থায় এঁকে কেমন করে পেলেন ?

প্রমোদ। দস্যুতে এঁকে আক্রমণ করে। আমিও একজন মুসাফের—এদের সহায়তা কর্তে' গিয়েই আমি আহত হয়েছি।

আকবর। দস্যুরা কোথায় ?

প্রমোদ। অন্ধকারে কোথায় পালিয়েছে। আপনারা দেখছি মুসলমান। এ মৃত ব্যক্তির সৎকারের ব্যবস্থা করুন। প্রয়োজন হয় আমিও আপনাদের সহায়তা কর্তে পারি।

আকবর। মহাপ্রাণ হিন্দু! আপনার কথাতেই বুঝতে পেরেছি আপনি দস্যু নন। আপনাকে কোন কষ্টই কর্তে হবে না। আমাদের সঙ্গে লোক আছে।

বংশীবাদন ও দুইজন খোজার প্রবেশ।

প্রমোদ। (স্বগতঃ) কে এরা ? নিশ্চয়ই কোন বড় লোক হবে !

আকবর। তোমরা এই মৃতদেহ, সাধারণ কবর-খানায় নিয়ে যাও। কবর-খানার অধ্যক্ষ আমার বিশেষ বন্ধু ! এই পত্র তাঁকে দিয়ে বোলো যেন সৎকারের পক্ষে কোন ক্রটি না হয়। (মৃতদেহ লইয়া খোজা-গণের প্রস্থান) আপনি কে ?

প্রমোদ। একজন ভাগ্য-বিতাড়িত, সহায়হীন মুসাফের !

আকবর। এ রাত্রে কোথায় যাচ্ছেন ? নগর-দ্বার ত অনেকক্ষণ বন্ধ হ'য়ে গেছে।

প্রমোদ। কি ক'রবো—কোন উপায়ই নেই। এরা বিপন্ন হ'য়ে আমার সাহায্য প্রার্থনা কল্লে, তাইতে দেরী হ'য়ে গেল।

আকবর। মুসাফের ! আপনার মত সদাশয় ব্যক্তি যে অনর্থক কষ্ট পাবেন—তা আমাদের ইচ্ছা নয়। আমরা দিল্লীবাসী সওদাগর। আমাদের কাছে বাদসাহী ছাড় আছে—তাই আপনাকে দিচ্ছি।

(অঙ্গুরীয় দান)

প্রমোদ। একি! এ যে বহুমূল্য অঙ্গুরীয়! না—না—এ আমি নোব না! তরুতলই আমার আশ্রয় স্থান হবে।

আকবর। মহাশয়! এ অঙ্গুরীয় বহুমূল্য নয়। রাখতে ইচ্ছে না হয়, ফিরিয়ে দেবেন। ইস্কান্দার খাঁ সওদাগরের নাম কল্লেই, আগ্রার যে কোন লোক, আমার বাড়ী দেখিয়ে দেবে। আর আমরা দেবী কৰ্ত্তে পারি না। আদাব! আদাব!

প্রমোদ। (স্বগতঃ) যাই সহরের মধ্যে যাই। একটা মুসাফির থানায় গিয়ে বিশ্রাম করিগে। নামটা কি বলে! ইস্কান্দার খাঁ সওদাগর! কালই ঙ্কে এই আংটিটা ফিরিয়ে দিতে হবে।

[প্রস্থান

আকবর। মহারাজ বীরবল! আপনি না এ নগরের শান্তিরক্ষক। প্রকাশ্য রাজপথে নরহত্যা! অর্থের জন্ত জীবন নাশ!

বীরবল। জাঁহাপনা! আর লজ্জা দেবেন না, এর প্রতীকার আমি শীঘ্রই কর্কে।

আকবর। আমার আদেশ, যে কোন উপায়েই হোক এই দস্যুদের ধরে আনতেই চান্। মনে রাখবেন, কৰ্ত্তব্যের ক্রটি দেখলে, আকবর সা তাঁর পুত্রকেও মার্জনা করেন না।

[উভয়ের প্রস্থান

—————

তৃতীয় দৃশ্য

হেনার কক্ষ

হেনা ।

হেনা । ভালবাস্লে এত দাগা পেতে হয় কেন ? কুলকফ্ বলে গেল, সে আজ আসবে । না—আশার ছলনায় আর ভুলবো না । যে দিন থেকে আশা করে, চখের জল ফেলতে শিখেছি, সে দিন থেকে আশার উপর বিরাগ জন্মেছে । আজ তার আসার আশায়, এই ভুবন মোহিনী রূপ ধরেছি—তবুও সে ভুলবে না ? যে রূপ দেখে, দিল্লীশ্বর অতৃপ্ত নয়নে চেয়ে থাকেন, সেরূপ দেখেও কি সে ভুলবে না ? না—না—সে পাষণ—তার প্রাণ নেই । সে প্রাণ নিতে পারে, দিতে জানে না । দৌলগোবিন্দ ! কেন তোমার ঐ রূপের জ্যোতি নিয়ে, ভরায়োবনে আমার চোখের সম্মুখে এসেছিলে ? তোমার ছলনায় না ভুললে, আমি যে আজ রংমহলের অধীশ্বরী হ'তে পার্তুম । আমার এই অতুল ঐশ্বর্যের বিনিময়েও যদি তোমায় একদিনের জন্ত আপনার বলে পাই, তাহ'লে আমি পথের ভিখারিণী হতেও প্রস্তুত । না ! এখানে বড় গরম—যাই বারান্দায় গিয়ে যমুনার শীতল বায়ুতে তৃপ্তিলাভের চেষ্টা করি গে ।

[প্রস্থান]

দৌলগোবিন্দ ও গুলসানার প্রবেশ ।

দৌল । গুলসানা ! তোমার বিবি কোথায় ?

গুলসানা । আপনার জন্তই এতক্ষণ হা ছতাশ কচ্ছিলেন, বোধ হয় বারান্দায় গেছেন ।

দৌল । তাঁকে সংবাদ দাও—আমি এসেছি ।

গুলসানার প্রস্থানোত্তোগ ও একজন

মোসাহেবের প্রবেশ ।

দোল । কি হ'লো ? কি হ'লো ? কাজ শেষ হয়েছে ত ?

মোসাহেব । কাজ কি আর বাকী থাকে হুজুর !

দোল । প্রহরী কি বললে ?

মো-সা । দশ দশটা আসরুফি । সে কি লোভ ছাড়তে পারে ?
নিজের ঘর থেকে একটা চাবি তালা অবধি দিলে !

দোল । বেশ করে চাবি দিয়েছে ?

মো-সা । তা আর বলতে !

দোল । চাবি কোথায় ?

মো-সা । এই নিম্ন । (চাবি প্রদান)

দোল । হেনা বিবি বোধ হয়, তার মহলে আছে । সাবধান ! সে যেন
না জানতে পারে ! তাহ'লে সর্বনাশ হ'য়ে যাবে । যাও তুমি তার পাশের
ঘরে বিশ্রাম করগে । ঘর চিনে নিতে পারবে ত ? না—না—তোমরা
বড় গাধা, চল আমিই তোমাদের সঙ্গে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান]

গুলসানা । বাঁদীর বাচ্ছা ! দশ-দশটা আসরুফি মেরে দিলে গা ?
এ পোড়া-সংসারের, উপরি উপায়গুলো কি পরের হাতেই যাবে । আচ্ছা
বাবা ! আমিও দেখে নোব । ঠিক সময়ে বিবিকে সংবাদ দিয়ে কিছু না
নিয়ে ছাড়ছি নি । নূতন মেয়ে মানুষ এনে লুকিয়ে রাখা হয়েছে ! বুকের
উপর বসে দাড়ি ওপড়ান ! না ?

হেনার প্রবেশ ।

হেনা । যমুনার শীতল বায়ুতেও প্রাণ ঠাণ্ডা হোলনা । গুলসানা ?

গুল । আর কেন হা-হতাশ কচ্ছো ? তিনি এসেছেন । তাঁর সঙ্গে
লাকদের ডেরা দেখিয়ে দিতে গেছেন ।

[প্রস্থান

দোলগোবিন্দের প্রবেশ ।

দোল । (হাত ধরিয়া) হেনা ! আমায় মার্জনা কর ।

হেনা । মার্জনার অধিকার ত আমার নেই । আমি তোমার কে,
যে মার্জনা কোরব ?

দোল । (স্বগতঃ) বড়ই খাপ্লা হয়েছে দেখছি । ঠাণ্ডা কর্তে
হোল । (প্রকাশ্যে) তুমি আমার কে ? আমার সর্বস্ব । আমার প্রাণের
প্রাণ ! কার্য্যগতিকে আসতে বিলম্ব হয়েছে, কিছু মনে করোনা ।

(হস্তধারণ)

হেনা । (স্বগতঃ) মনে করি অভিমানে থাকি । কিন্তু দেখলে
সব ভুলে যাই । (প্রকাশ্যে) কেন ছলনা কোচ্ছ ? আবার মিষ্ট কথায়
কেন আমায় মজাচ্ছ ? তোমায় আমি চিনেছি ।

দোল । হেনা ! আজ বুঝলুম জগতে প্রকৃত ভালবাসার প্রতিদান
নেই । আমি তোমার জন্তে সব ছেড়েছি । বিবাহের সবই ঠিক, তা'তেও
আমার মন নেই । হেনা ! তুমি যে আমার সর্বস্ব !

হেনা । বল—আর কখনও আমায় ছেড়ে থাকবে না ।

দোল । না—না—তুমি আমার সর্বস্ব, আমি তোমার দাসামুদাস ।
এ স্নেহযামিনী কি অমনি যাবে প্রাণাধিকে !

গুলসানার প্রবেশ ।

হেনা । গুলসানা !

গুল । কেন মা ?

হেনা। সেরাজী নিয়ে আয়। সে দিন বসোরা থেকে, যে নূতন জিনিষটে আনিয়েছি, শেঠজীকে তাই খাওয়াব।

শুল। মা! সে ঘরের চাবি যে তোমার কাছে।

হেনা। হাঁ! হাঁ! তুই আমার সঙ্গে আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

দোল। (স্বগতঃ) হুদিনের জন্ত এ উপাসনা। তোমার যে রূপ দেখে এক সময়ে উন্মাদ হয়েছিলুম—সে রূপের, উপভোগ আশা আমার মিটেছে। এখন আমি তোমায় চাই না। চাই—তোমার ঐশ্বর্য! সেটা হাতে এলেই, কুন্ধুরীর মত—তোমায় পদাঘাতে দূর কর্বো।

হেনার পুনঃ প্রবেশ।

হেনা। কতদিনের আশা! সে আশা আজ পূর্ণ হোল। তোমার জন্ত বসোরা থেকে এসব আনিয়েছি। নাও।

(পান-পাত্র দান)

দোল। বাঃ কি সুন্দর! (পানপাত্র প্রত্যর্পণ) তার চেয়ে তুমি সুন্দর! বিধাতা যেন প্রস্তুতিত শত শত বাগন্তী-কুসুমের সৌন্দর্য দিয়ে তোমায় গড়েছেন। এ সুখের রাত কি এমনই যাবে? না—না তা হ'তে পারে না—তোমার কোমল কণ্ঠের একটা গান শুনতে চাই।

হেনা। যাতে তোমার তৃপ্তি হয়—তাই করবো।

গীত।

আও আও—পিয়া মেরি। প্রাণপিয়ারে,
উজর আলোক তুঁহ, ঘোর আঁধারে।
কনকমন্দির মেরা—উজর করি,
মুছাও—মুছাও, বঁধু! নয়নবারি,
মালতী-হার মম, বিষধর-দংশন,
কাতর-শরণ—না হেরি তুহারে।

দোল। কি সুন্দর! কি সুন্দর! হেনা! হেনা! প্রাণাধিকে!
আমার কাছে সরে এসো। তুমি আমার প্রাণের প্রাণ। (ঢলিয়া পড়ন)

হেনা। গুল্‌সানা আমার সব খবর দিয়েছে। নরাদম! আমার
সঙ্গে প্রতারণা! আজ থেকে তোমার আশা ছেড়ে দিলুম। প্রাণে
যার এত শঠতা, সে কি প্রাণ খুলে ভালবাসতে পারে? ইচ্ছে, কখনই
তোকে আজ বেশী সরাব দিয়েছি। ওর সঙ্গে তীব্র মাদক মিশিয়েছি। থাক!
অম্নি ভাবে মড়ার মত সকাল অবধি পড়ে থাক! যাকে লুকিয়ে এনে
আমার হৃদয়ে আগুন জ্বালাতে এসেছিস, তাকে পাবি না—পেতে দোব
না। এখনি তাকে মুক্ত করবো। গুল্‌সানা বল্লে, চাবিটা এরই কাছে
আছে। (জের অব্বেষণ) এই যে। দোলগোবিন্দ! পিশাচ! আজ
তোকে বোঝাব, নিরাশ প্রেমে রমণী কি না কর্তে পারে!

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

আলেখ্য-শোভিত চিত্রগৃহ

শ্রীপতি ও ভিক্ষুকবেশী আকবর ।

শ্রীপতি। একি রহস্য, জাঁহাপনা? আজ এ দরিদ্রের এ বেশ কেন?
আক। দেখ—সেবারে আমার দরবারের যে চিত্রখানা এঁকে
দিয়েছিলে, সকলেই তার সুখ্যাতি কচ্ছে। ঐশ্বর্যের পূর্ণাবস্থা তাতে বড়ই
সুন্দররূপে চিত্রিত করেছ। রত্নখচিত রাজবেশের পরিবর্তে, দরিদ্রের

ছিন্ন-মলিন-চীরবাসে চিত্রিত হলে, সম্রাটকে কেমন দেখায়—আজ তাই দেখবার বড় সাধ হয়েছে। শ্রীপতি! আজ আমায় এই ভিখারী-বেশে চিত্রিত কর।

শ্রীপতি। মণিমুক্তাখচিত রাজবেশেও যে বরাদ্দের শোভা পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয় না, এ দাস কেমন করে তা ভিক্ষুকের বেশে আবৃত করবে? একি রহস্য জাঁহাপনা!

আক। রহস্য নয়—শ্রীপতি! আমীর ফকির খোদার সৃষ্টি নয়। অবস্থার পরিবর্তনে ফকির আমীর হয়, আর আমীরও পথে পথে ভিক্ষা করে, আজ যে সম্রাট, ভাগ্য পরিবর্তনে কাল সে ভিক্ষুক।

শ্রীপতি। সাহান্-সা! অভয় দিন, দাসের বেয়াদবি মাফ করুন।

আক। সঙ্কোচ ত্যাগ কর শ্রীপতি! এই ভিক্ষুকের বেশে আমায় চিত্রিত কর্তে পাল্লো, পঞ্চাশ হাজার আসরফি তোমার কৃতিত্বের পুরস্কার!

শ্রীপতি। জাঁহাপনা! আদেশ পাগনে এ দাস কোন গাফিলিই কর্বে না। অনুমতি দিন সম্রাট! গৃহান্তর হ'তে চিত্রোপযোগী বর্ণ-সমাবেশ করে আনি।

আক। যাও, কিন্তু সাবধান! কেউ যেন না এ স্থানে আসে।

[শ্রীপতির প্রস্থান।

অনেক দিনের প্রাণের আশা আজ মিটবে। দরিদ্রে আর সম্রাটে প্রভেদ যে খুব কম, তা আমার স্বর্গীয় পিতা হুমায়ূনের জীবন দেখে বুঝেছি। ভাগ্য-বিভাড়িত, সহায়হীন, সম্পত্তিহীন, পিতার অতি দুঃসময়ে অমর কোটের মরুক্ষেত্রে এ অভাগার জন্ম! মা আমার রাজরাজেশ্বরী হয়েও সামান্য একটু হরিণমাংস দোহদরূপে প্রার্থনা করেছিলেন—তাও পান্নি। আর সেই ভাগ্য-বিভাড়িত, দরিদ্র জনক জননীর সন্তান, আজ হিন্দুস্থানের রক্ত সিংহাসনে। পিতামাতার এ হৃদ্দিনের স্মৃতি যত্নে রাখতে

চাই। তাই আজ এ ভিক্ষকের বেশ ধরেছি। দস্ত-তাড়িত প্রবৃত্তিপূর্ণ মনকে বোঝাতে চাই, যে আমি অতি দরিদ্রের সন্তান। আগরার উজ্জল-রত্নমণ্ডিত প্রাসাদে, দরিদ্রের মলিন মূর্তি প্রতিষ্ঠা করে, নিজের গর্ব খর্ব করতে চাই। এ আশা কি পূর্ণ হবে না ?

(আসনে উপবেশন)

অন্য দিক দিয়া প্রমোদের প্রবেশ ।

প্রমোদ। কি সুন্দর চিত্রশালা ! (আকবরকে দেখিয়া) (স্বগতঃ)
একি ? কে এখানে বসে, এষে আমারই মত অভাগা ! (প্রকাশ্যে)
ভাই ! কে তুমি ? এখানে এ ভাবে বসে কেন ?

আক। (স্বগতঃ) সহসা ধরা দেওয়া হবে না। (উঠিয়া দাঁড়াইয়া
প্রকাশ্যে) জনাব ! আমি এ সহরের একজন সবজাস্তা গরীব লোক।
চিত্রের নমুনা নেবার জন্তে, এ বাড়ীর মালিক আমার পথ থেকে ডেকে
এনেছেন।

প্রমোদ। ঠিকই হয়েছে। দারিদ্র্যের পূর্ণ মূর্তি তুমি ! তোমার
সংসারে খেতে ক'জন ভাই ?

আক। সে হুঃখের কথা আর বলেন কেন জনাব ? চার ছেলে, তিন
মেয়ে, তার ওপর আবার নাতি-পুতি। সবাই আমার রোজগার বসে
খেতে চায় !

প্রমোদ। রোজ কত পাও ?

আক। তার কিছু ঠিক নেই। কখনও পাই, কখনও নিরাশার
নিখাস ফেলে, রিক্ত হস্তে ঘরে ফিরে যাই। খোদা যে দিন মাপান, সেইদিন
খেতে পাই—না হলে সপরিবারে উপোষ করি।

প্রমোদ। (স্বগতঃ) ভগবান ! তোমার প্রেমের, স্নেহের, দয়ার
রাজ্যে এ বৈষম্য, এ নিষ্ঠুরতা কেন প্রভু ? কত আমীরের ভোজ্য-পাত্র-

স্থিত, সুপাচ্য অন্ন, রাজপথে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে, আর তোমার গরীব সন্তানেরা না খেতে পেয়ে চক্ষের জল ফেলছে। (প্রকাশ্যে) ভাই! আমি অতি ক্ষমতাহীন, অতি গরীব। কিন্তু তোমার দুঃখের কথা শুনে, আমার চক্ষে জল এসেছে। তোমার মুখ শুষ্ক—বোধ হয় কাল কিছু জোটেনি। এই নাও ভাই, দরিদ্রের উপহার বলে উপেক্ষা করোনা। আমার আর কিছুই নেই। এতে তোমার একটা দিন চলে গেলেও সুখী হব।

আক। (স্বগতঃ) কি মহত্ব! কিছু নেই, তবু ওর সর্বস্ব দান কর্তে চায়! আমার অনন্ত ঐশ্বর্য্য? কৈ আমি ত পারি না? দেখতে চাই! এর দয়ার শেষ সীমা কোথায়?

প্রমোদ। কি ভাবছো? নেবে না? গরীব বলে অগ্রাহ্য কছো? তোমায় নিতেই হবে। না হলে মনে দুঃখ পাব।

আক। জনাব! আপনার এ দয়ার মহত্ব ভুলতে পারবো না। কিন্তু আপনার উপায় কি হবে?

প্রমোদ। একটা পেট, এক মুষ্টি অন্ন হলেই ভ'রে। ভগবান এ ভার নেবেন। নাও—ভাই?

আক। এ দয়ার, এ দানের মূল্য নেই। আপনার মত দাতার মনে কষ্ট দিতে চাই না। দরিদ্রের ক্ষুধা, পাত্রাপাত্র বিচার করে না। অনাহারে জর্জরিত, উপবাসী দরিদ্র, নিশ্চয় হয়ে সন্তানের মুখের গ্রাসও কেড়ে খায়। দিন্ জনাব। (মুদ্রা গ্রহণ) খোদা আপনার মঙ্গল করুন।

প্রমোদ। ভাই! কতক্ষণ এখানে থাকবে?

আক। যতক্ষণ না কাজ শেষ হয়।

প্রমোদ। তবে আর একটু বসো। কিছু মিষ্টান্ন আনিগে।

[প্রস্থান ।

শ্রীপতির প্রবেশ ।

শ্রীপতি । এ মলিন বেশ ভারতেশ্বরের উপযুক্ত নয় !

আক । মলিনতার মধ্যেই যে মহত্ত্ব লুকিয়ে থাকে শ্রীপতি ! এইমাত্র তার পরিচয় পেয়েছি । কোথা থেকে এক দাতা এসে, ভিক্ষুক জ্ঞানে আমায় তার যথাসর্ব্ব্ব দিয়ে গেল । দেখতে চাও, এই দের্থ (মুদ্রা প্রদর্শন) আবার আমায় ক্ষুধিত ভেবে মিষ্টান্ন আনতে গেছে ।

শ্রীপতি । জাঁহাপনা ! এ গৃহে আস্তে সকলকেই নিষেধ করেছি । কে এসেছিল—তাও ত বুঝতে পাচ্ছি না !

আক । যে এসেছিল—সে দেবতা ! আমার এ মলিন ছদ্মবেশ দেখে তার চোখে জল এসেছিল । শ্রীপতি ! তার ভ্রম ভেঙ্গে না । সে মিষ্টান্ন নিয়ে এলে, তাকে নিরাশ করো না । বিনা সঙ্কোচে, সে করুণার দান আমার প্রাসাদে পাঠিয়ে দিও । আমি সে মহত্ত্বের দান, মহিবীদেবের সঙ্গে ভাগ করে খাব । আর আমার চিত্রে প্রয়োজন নেই ।

[প্রস্থান ।

শ্রীপতি । আপনার আদেশ যথাযথ পালিত হবে ।

[প্রস্থান ।

প্রমোদের প্রবেশ ।

প্রমোদ । সে ভিক্ষুক কোথায় ? তবে কি সে নিরাশ প্রাণে ক্ষুধার জ্বালা নিয়ে চলে গেছে । হা ভাগ্য !

শ্রীপতির প্রবেশ ।

শ্রীপতি । কে আপনি ? এখানে কেন ? কি চান ?

প্রমোদ । এখানে এক ভিক্ষুক ছিল, সে কোথায় গেল জামেন ?

শ্রীপতি। তা বলবার আগে আমি জানতে চাই, গৃহস্থামীর অনুমতি না নিয়ে, এ গুপ্তগৃহে আসবার অধিকার আপনাকে কে দিলে ?

প্রমোদ। কে দিলে ? যে মহানুভব পথ থেকে : অতিথি ডেকে এনে আশ্রয় দিয়েছেন, এ অধিকার তাঁরই—দান।

শ্রীপতি। (স্বগতঃ) না সন্দেহ নয়। এ সত্যই আমার সেই বালাবন্ধু প্রমোদ ! (প্রকাশ্যে) হ'তে পারে। কিন্তু দয়ার অপব্যবহার যে অতি নিন্দনীয় !

প্রমোদ। মহাশয় ! মার্জনা করুন। সত্যই আমি অপরাধী।

শ্রীপতি। এ অপরাধের মার্জনা নেই। এই আলিঙ্গনই তার শাস্তি। প্রমোদ ! ভাই ! আমায় চিন্তে পাচ্ছে না ! আমিই এ গৃহস্থামী ; আমিই তোমার প্রাণের বন্ধু শ্রীপতি।

প্রমোদ। এত মহৎ না হলে তোমার এ উন্নতি কেন ? লক্ষ্মী অচলা কেন ? যে ভিক্ষুক এখানে বসেছিল, সে কোথায় গেল জান ভাই ?

শ্রীপতি। জানি—তাঁর সঙ্গে তোমার কি প্রয়োজন ?

প্রমোদ। সে ক্ষুধায় পীড়িত, জ্বালায় ব্যথিত। মিষ্টান্নগুলি তার জন্তই এনেছি। সে ত চলে গেছে—উপায় কি হবে ভাই ?

শ্রীপতি। আমায় দাও ; তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। প্রমোদ ! ধন্য তোমার দয়া ! ধন্য তোমার প্রাণের মহত্ত্ব ! আমার সঙ্গে এস ভাই ! এ বাড়ী ঘর তোমারই বলে জেনো।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য কুটীর—বৃন্দাবন

আশ্রম বালকগণ ও হরিদাস স্বামী ।

স্বামিজী। বাপসব ! দিন তো গেল । দিবা জীবন—নিশাই মৃত্যু !
আয় বাপ ! মৃত্যু-ভয় এড়াবার জন্ত এই সন্ধ্যায় একবার মুরারীর নাম
করি ।

গীত ।

জয় নারায়ণ, জয় নারায়ণ, জয় নারায়ণ হে !

পতিতপাবন, পাতকীনাশন, জয় নারায়ণ হে ।

মধু-মুর মর্দন, জিফু-জনার্দন, গিরি-গোবর্দ্ধন ধারণ হে ।

রাধিকারঞ্জন, নিত্যানিরঞ্জন, জয় নারায়ণ হে !

মনসিজ-মোহন, সরসিজ-লোচন, ভবভয়-মোচন কারণ হে ।

বৃন্দাবনধন, ব্রহ্মসনাতন, জয় নারায়ণ হে ।

১ম বালক । বাবা ! আজ রাত্রেও কি আমাদের সেই অতিথির
কুটীরে থাকতে হবে ?

স্বামিজী। হবে বৈকি বাবা ! আর্ত, অচেতন্ত, ক্লান্ত ও রুগ্নের সেবায়
মহাপুণ্য । তবে আজ তোমাদের বেশী পরিশ্রম কর্তে হবে না । আমার
ঔষধেই সব কাজ করবে ।

২য় বালক । ধন্ত আপনার ঔষধের গুণ ! ঐ দেখুন—সেই অর্দ্ধমৃত
অতিথি, নব প্রাণ নিয়ে এই দিকেই আসছেন ।

গজাধরের প্রবেশ ।

স্বামিজী। এস বাবা ! এখন কেমন আছ ? (শিষ্যদের প্রতি)
তোমরা আশ্রমে যাও ।

[বালকগণের প্রস্থান ।

গজাধর । প্রভু ! কে আপনি তা জানি না। কিন্তু ঐ সুদীর্ঘ তেজঃ-পুঞ্জময় মূর্তি দেখে আমার মৃত মূৰ্ত্তিও বুঝেছে—আপনি দৈবশক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ ! আপনার দয়্যাতেই এ প্রাণ ফিরে পেয়েছি। আমি অতি অজ্ঞান ! বলে দিন প্রভু ! এ ছার মনুষ্যজীবনের সার্থকতা কি ?

স্বামিজী । সংসার কৰ্ম্মক্ষেত্র । কাজ করো—বাঁবা কাজ করো। তাহ'লে নিজের ক্ষুদ্রতা ভুলে যাবে। যাও বাবা ! কুটীরে বিশ্রাম করগে।

গজাধর । প্রভু ! এ দাসকে বিদায় দিন। বিশেষ প্রয়োজনে একবার দিল্লীতে যেতে হবে। আমার ভগ্নী কথ্যা নিয়ে বিপন্ন।

স্বামিজী । তাহ'লে তোমায় বাঁধা দোব না। কিন্তু দিল্লী এখান থেকে দশক্রোশ। মধ্যরাত্রে তুমি নগরে পৌঁছুবে। তার আগেই যে সহরের দ্বার বন্ধ হয়ে যাবে।

গজাধর । তাহ'লে যে আমার সকল শ্রম পণ্ড হবে প্রভু ! আমার ভগ্নীকে বাঁচাব কেমন ক'রে ?

স্বামিজী । ভয় নেই ! আমিই তার উপায় করে দিচ্ছি, অপেক্ষা কর।

[প্রস্থান ।

গজাধর । কি তেজঃপুঞ্জময় মূর্ত্তি ! কি প্রতিভা-মণ্ডিত উজ্জ্বল মুখ মণ্ডল ! গৈরিক-বস্ত্রমণ্ডিত ঐ বিশাল—দেহে, শ্রু-চন্দনের চিহ্ন দেখে বোধ হয়, ইনি কোন যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ !

স্বামিজীর পুনঃ প্রবেশ ।

স্বামিজী । এই পাঞ্জা নাও। এখানি দেখালে, নগর প্রবেশের কোন বাঁধাই হবে না।

গজাধর । (পাঞ্জা দেখিয়া) প্রভু ! এতক্ষণে আপনাকে চিনেছি। আপনি সেই ভারত-বিশ্রুত, সৰ্ব্বজন পূজ্য হরিদাস-স্বামী। স্বয়ং দিল্লীস্থরও আপনার অনুগত।

স্বামিজী । ও সব কথা এখন থাক্ । তুমি দিল্লীতে যাচ্ছ বলে না ?
এই পত্রখানি যুবরাজ খসরুকে দিও । ঐ পাঞ্জা, তাঁর মহলে তোমায়
প্রবেশাধিকার দেবে । যদি তাঁকে সেখানে না দেখতে পাও, তবে এ
পত্র ও পাঞ্জা ছিন্ন করে ফেলো । সাবধান ! যেন অপরের হাতে না পড়ে ।

গজাধর । এ দাসাহুদাস আপনার আজ্ঞাপালনে বিমুখ হবে না ।
পদধূলি দিন—প্রভু !

(পদধূলি গ্রহণ ।)

স্বামিজী । এস বৎস ! ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । এই বনের
পথ ধরে উত্তরাভিমুখে চলে যেও, দিল্লী পাবে ।

[গজাধর কর্তৃক পদবন্দনা ও প্রস্থান ।

স্বামিজী । তোমার লীলা কে বুঝবে দয়াময় ! এই জীব, যে মৃত্যুর
সীমায় উপস্থিত হয়েছিল, তাকে জীবন ফিরিয়ে দিলে । পরের উপকারে
প্রাণ বলি দিলে, প্রাণ যে নষ্ট হয় না, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যুবক
অতিথি । লীলাময় ! এ মোহাচ্ছরের ভ্রম ভেঙ্গে দাও ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

দোলগোবিন্দের বাটী

দোলগোবিন্দ, মোসাহেবগণ ও নর্তকীগণ ।

গীত ।

আগা ! মরি ! মরি ! কে করিল চুরি, মোদের ভরা প্রেমের ভালবাসা ?
মরম ভেঙ্গেছে, সরম টুটেছে, তবু বুকে বুকভরা আগা ।
হলে মনের মিলন, অটুট বাঁধন, মিটে যায় প্রেম-পিয়াসা ।
ফাঁকা ভালবাসা, মাথা ভালবাসা, সেটা শুধুই চোখের নেশা ।

২য় মোসাহেবের প্রবেশ ।

মোসাহেব । বাবু ! এক সৰ্কেনেশে হাঙ্গাম জুটেছে । হজুরের খত্তর
সশরীরে এ বাড়ীতে এসে উপস্থিত !

দোলগোবিন্দ । সৰ্কনাশ ! আজ সকালে কার মুখ দেখে উঠেছিলুম !
এখন উপায় ?

[নর্তকীদের প্রস্থান ।

চন্দ্রশ্রীর প্রবেশ ।

চন্দ্রশ্রী । বাবা দোলগোবিন্দ ! আমার সৰ্কনাশ হয়েছে, বাবা !
সৰ্কনাশ হয়েছে !

দোলগোবিন্দ । ব্যাপার কি ! বহুন—ঠাণ্ডা হোন, সব শুনছি ।
কারবারে কোন লোকসান হ'ল নাকি ?

চন্দ্রশ্রী। এক রকম তাই বাঁবা। মেয়েটাকে তেতালার ঘরে চাবি দিয়ে রেখেছিলুম—পাছে পালায়। তা—সেই হাঘরে প্রমোদ-ব্যাটা তাকে সেখান থেকে সরিয়েছে।

দোলগোবিন্দ। তাই ত! কি হবে? আমি, যে দ'য়ে মজলুম মশায়! এই বে'র জন্তু পরশু যে আপনার নামে পঞ্চাশ হাজার টাকার ছণ্ডী পাঠিয়েছি।

চন্দ্রশ্রী। ভয় নেই বাবা! আমি তেমন লোক নই। তোমার টাকা মারা যাবে না। কিন্তু মেয়ে চাই—মেয়ে চাই। কে আমার ভরা নৌকা ডুবুলে রে। কে আমার এ সর্বনাশ কল্লে রে!

(মাথা চাপড়ান)

হেনার প্রবেশ।

হেনা। কে কল্লে জানতে চান শেঠজী! যার কাছে মেয়ের জন্তু কাঁদতে এসেছেন—সেই করেছে!

দোলগোবিন্দ। (স্বগতঃ) মজা লে রে! (প্রকাশ্যে) হেনা! সাবধান! এ তোয় পাগ্‌লামির সময় নয়।

হেনা। পাগল আমি—না তুমি? যে নিজের বাক্‌দত্তা পত্নীকে, কাম লোলুপ হ'য়ে, পরপত্নী ভেবে লুট করে আনতে পারে, যে তাকে আমার ভাঁড়িয়ে, আমারই বাড়ীতে লুকিয়ে রাখতে সাহস করে, সে পাগল না আমি পাগল?

চন্দ্রশ্রী। বিবি কে তুমি? কি প্রলাপ বক্‌ছো!

হেনা। প্রলাপ নয়—শেঠজী! জ্বলন্ত সত্য কথা! সব শুনতে চান?

দোলগোবিন্দ। আরে মশাই! ওর কথা শুনবেন না। ও বেটা বন্ধ পাগল। ও এক মুসলমান আড়তদারের মেয়ে! বিয়ে বিয়ে করে ওর মগজটা একেবারে বিগড়ে গেছে!

হেনা । মিথ্যাবাদী ! শয়তান ! এখনও ছলনা ! অনেক সয়েছি—
আর না ! ভোর মুখ চেয়ে আমি নিজের জীবনের সুখ নষ্ট করেছি,
আগরার রংমহলের সুখৈশ্বর্যা অকাতরে পদদলিত করেছি । কিন্তু আর
সইবো না । শুনুন শেঠজী ! আমি এই সহরের একজন বার-বিলাসিনী ।
আপনার এই গুণধর জামাতার—রক্ষিতা । কাল রাত্রে ইনি আপনার
কণ্ঠা বেলাকে, পরজী মনে করে, দু'জন মোসাহেবের সহায়তায় মুখ বেঁধে
আমার বাড়ীতে এনে রাখেন । আমি কোন উপায়ে তা জানতে পেরে,
তাকে ছেড়ে দিয়েছি ।

চন্দ্র । মা ! তুমি যা বলছ তা কি সত্য ?

হেনা । খোদার কসম !

দোল । তবে রে শয়তানী ! এই তোর ধুষ্টতার পুরস্কার ।

(ছুরিকা বাহির করণ)

হেনা । (ছোরা বাহির করিয়া) সাহস থাকে—এগিয়ে আয় !
কাপুরুষ ! সরে দাঁড়ালি যে ?

[দোলগোবিন্দের পশ্চাৎ গমন ।

দোলগোবিন্দ । যা—যা—এখন পাগলামির সময় নয় ।

হেনা । চল্লম—জন্মের মত চল্লম । এই আমার শেষ । কিন্তু মনে
হির জেনো, এ প্রতারণার প্রতিহিংসা না নিয়ে ছাড়বো না ।

[বেগে প্রস্থান ।

চন্দ্রশ্রী । এ সব কি ব্যাপার দোলগোবিন্দ ?

দোলগোবিন্দ । আপনার মত বুদ্ধিমান লোককে আর বেশী
কি বোঝাব বলুন । ছুঁড়িটা বিয়ে বিয়ে করে পাগল ! আমি মাঝে
মাঝে, এই কুচীতে আসি—একটু আশ্বাস দিই, তাই আমারই উপর

চোখ পড়েছে। খেয়ালের চোটে, মাঝে মাঝে অমনি করে রেগে তেড়ে আসে। এ ত প্রথম নয়! এ সব আমার গা-সওয়া আছে। ওর বাপের কাছে এখনই খবর পাঠাচ্ছি। দেখবেন—আপনার চোখের সামনেই ওকে বেঁধে নিয়ে যাবে।

১ম মোসাহেব। শেঠজী! বাবু যা বলছেন, তার এক চুলও মিথ্যা নয়। সে দিন মাগিটা আমাকেও এই রকম ধাওয়া করেছিল।

চন্দ্রশ্রী। তাই ত ভাবি—এমনটা কি হ’তে পারে? তোমার পিতা প্রাণগোবিন্দ ভায়া, পুণ্যলোক লোক ছিলেন। যাই হ’ক বাবা! এখন আমি চল্লুম। আমি যেমন মেয়েটার খোঁজ করছি, তুমিও তেমনি ক’রো বাবা।

দোল। যখন এ আড়তে পায়ের ধুলো দিয়েছেন, তখন আজ থেকে গেলে হয় না।

চন্দ্রশ্রী। না বাবা! আজ আর নয়! আমার মাথায় আগুণ জ্বলছে!

[প্রস্থান ।

দোলগোবিন্দ। ওহে! একটা মস্ত ফাঁড়া কাটলো! খণ্ডর বাটাকে কেমন বোকা বুঝিয়ে দিয়েছি! সত্যি সত্যি আমরা বেলাকে ধ’রে এনেছিলুম নাকি হে?

১ম মো। খেপেছেন হজুর! আমাদের কি এত রাতকাণা পেয়েছেন?

দোলগোবিন্দ। যাক্ মন্দের ভাল। চল—আমরাও স’রে পড়ি। হেনার সঙ্গে এই শেষ! এখনি আবার ছুরি নিয়ে তাড়া করবে।

২য় মোসাহেব। চলুন।—চলুন, এ ছুরীওয়ালা প্রেমের মহলায় আর কাজ নেই হজুর!

সকলের প্রশ্নান ও হেনার পুনঃ প্রবেশ।

হেনা। অশান্ত চিত্ত! আর কেন? সব ত দেখলে—সব ত বুঝলে!
 এত নীচ যার মন, তার কাছে তুমি নিঃস্বার্থ প্রেমের আশা কর? না
 আজ থেকে সব শেষ। আমি দেওয়ানা হব। যে প্রবৃত্তির দাসী হয়ে এত
 কষ্ট পাচ্ছি, সে প্রবৃত্তিকে দমন করো। আর নরকের পথে অগ্রসর
 হবো না। গেছে, চলে গেছে? পাপ গেছে। আর না—আর না।

[প্রশ্নান।

সপ্তম দৃশ্য

আগ্রা রাজপ্রাসাদ কক্ষ।

আকবর ও বীরবল।

আকবর। শুনতে পাই—মহারাজ বীরবল! লোকে আমায় “দিল্লীখরো
 বা জগদীশ্বরোবা” বলে সম্মান করে। খোদার এই বিশাল রাজ্যে, একটা
 ক্ষুদ্র কীটও উপবাণী থাকে না। সমগ্র মোগল-সাম্রাজ্যের কথা
 ছেড়ে দাও, এই রাজধানী আগরাতেই কত লোক অনাহারে প্রাণ
 ত্যাগ কচ্ছে। খোদার প্রতিনিধি আকবর সা, তার কি প্রতিকার কচ্ছেন
 মহারাজ?

বীরবল। যে দানবীর সম্রাট, নওরোজার দিনে এই রাজ্যের দীন
 হুঃখীদের ধন রত্ন বিতরণ করেন, খোসরোজের উৎসবে, অসংখ্য মণি

মুক্তায় ভূষিত হ'য়ে সেই সব দরিদ্রকে দান করেন, তাঁর দানের মহত্ত্ব জগতে অতুলনীয় ! যে নিঃস্বার্থ দানে, মহাপ্রাণদাতা খোদার সিংহাসনের পার্শ্বে আসন পাবার যোগ্য হন, সে দানশক্তি আকবর বাদশাহে দুর্লভ নয় ।

আকবর । মহারাজ ! আমি জানি, তুমি নির্ভীক ও সত্যবাদী । এ কথা অল্প কেউ বললে তাকে স্তাবক বলে ভাবতুম । বল দেখি মহারাজ ! আকবর সাহেব এমন কি শক্তি আছে, যাতে সে জীবনের সমস্ত সম্বল দরিদ্রের জন্ত দান করতে পারে !

বীরবল । পরীক্ষা ক্ষেত্রে সাহান্সার এ দানও সম্ভব হতে পারে ।

আকবর । মহারাজ ! তুমি ভুল বুঝেছ !

বীরবল । সাহান্সা ! নিঃস্বার্থ ভাবে নিজের সমস্ত সম্বল অকাতরে দরিদ্রকে দান করে, এমন দাতা এ ছনিয়ায় অতি দুর্লভ । এমন দাতা দেখাতো দূরের কথা ! তাঁর নাম পর্য্যন্ত কখন কণ্ঠে শুনিনি ।

আকবর । বীরবল ! তুমি জীবনে যা দেখনি, আমি এই চোখে তা দেখেছি । শুনে আশ্চর্য্য হবে, সে দিন শ্রীপতির চিত্রালায়ে—তোমাদের ভারত-সম্রাট ভিখারী সেজে এক দীন দরিদ্রের কাছে দানগ্রহণ করেছেন । তার যথা সর্ব্বস্ব ছুটি মাত্র মুদ্রা—তাও সে আমায় গরীব ভেবে দান করেছে । মহারাজ ! সেই দিন দানের মহত্বের পূর্ণ বিকাশ দেখেছি । এ সংসারে যার নেই—সেই প্রাণ খুলে দেয়, কিন্তু যার আছে—সে কখনও প্রাণ খুলে দিতে পারে না ।

বীরবল । কে সে ভাগ্যবান ? ভারত-সম্রাট যার কাছে ভিখারী হ'য়ে দান গ্রহণ করেছেন ?

আকবর । সে প্রমোদ-কুমার ! শ্রীপতির নিকটই সে দিন তার পরিচয় পয়েছি । সে শ্রীপতির বালাবন্ধু ! এখন সে আশ্রয়হীন, ভাগ্যহীন, দরিদ্র যুবক । কিন্তু তার প্রাণে কি মহত্ত্ব ! কি দয়া ! কি করে আমি এ দেবোচিত মহত্বের অধিকারী হব ? একরূপ মহাত্মার সহবাণ্ডেও স্বর্গস্থত ।

বীরবল। জাঁহাপনা যা বলছেন, সত্যই তাজ্জব কথা ! একরূপ সাধু সদাশয় ব্যক্তির দর্শনেও মহাপুণ্য।

আকবর। মহারাজ ! তোমার সে সাধ আজই পূর্ণ করবো। তুমিও তাঁকে দেখেছ। ইনি সেই সহৃদয় মোনাফের, যাকে সেই ডাকাতির রাতে, অম্মি ইফান্দার খাঁ বলে পরিচয় দিয়ে, একটি বহুমূল্য অঙ্গুরী দিয়েছিলুম। শ্রীপতিকে দিয়ে তাঁকে বলে পাঠিয়েছি—আজ সন্ধ্যার পর এই দুর্গে তিনি আমার সাক্ষাৎ পাবেন। তাঁর আসবার সময় হয়েছে। যাও মহারাজ ! তাঁকে সমাদরে আমার মহলে নিয়ে এস।

[প্রস্থান।

প্রমোদের চক্ষু বন্ধন করিয়া খোজার প্রবেশ।

প্রমোদ। আর কত দূর এমন করে নিয়ে যাবে ভাই ! আর যে অন্ধকার সহ্য হয় না !

খোজা। (চক্ষু খুলিয়া) জনাব ! আপনি যথাস্থানে এসেছেন। আমাদের কাজ শেষ হয়েছে। কক্ষের মাফ করবেন।

[প্রস্থান।

(অন্ধকার কক্ষ সহসা উজ্জ্বলিত হওন ও বীরবলের প্রবেশ)

প্রমোদ। স্বপ্ন ! প্রত্যক্ষ স্বপ্ন ! কোথায় এলুম !

বীরবল। মহাশয় ! আপনার নাম কি প্রমোদকুমার ? খাঁ সাহেব এইমাত্র আপনার নাম কচ্ছিলেন।

প্রমোদ। হাঁ মহাশয় ! এ দীনের ঐ নাম। আমার মহা-সৌভাগ্য যে খাঁ-সাহেব আমায় স্মরণ করেছেন। খাঁ সাহেব মহাশয় লোক। তিনি নিজে ভাল বলেই তাঁর লোক জন সকলেই ভাল। বহু চেষ্টায়, আমার বন্ধু শ্রীপতির অনুগ্রহে, আমি খাঁ সাহেবের সন্ধান পেয়েছি। পরের গচ্ছিত ধন

ফিরিয়ে দিতে না পারায়, এতকাল যে অশান্তি ভোগ করছিলুম, যার জিনিস তাঁকে ফিরিয়ে দিয়ে—আজ নিশ্চিত হব ।

ইস্কান্দার-খাঁ। বেশী আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । আরজ বন্দেগি সাহেব ! মেজাজ সরীফ ? সেই ডাকাতির দিন রাত্রে আপনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ! চিন্তে পাচ্ছেন কি ? আমার নামই—ইস্কান্দার খাঁ ।

প্রমোদ । বন্দেগি খাঁ সাহেব ! আপনাকে চিন্তে পারবো না ? সে রাত্রে আপনি যে উপকার করেছেন, আমি জীবনেও তা বিস্মৃত হবো না । অতি দীন পথের ভিক্ষুক আমি, আমাকে এত আদর অভ্যর্থনা কেন জনাব !

আকবর । ওকথা বলে অপরাধী কর্কেঁন না । আপনি আমার দোস্ত । এ আপনার নিজগৃহ বলেই জানবেন । আমাকে পর ভাববেন না । আপনার উপযুক্ত আদর অভ্যর্থনা করি, সে সাধ্য আমার কই ? যা কিছু ক্রটি, মেহেরবাণীতে মার্জনা কর্কেঁন ! শুনলুম, আপনি আমার সন্ধানে সহর তোলপাড় কচ্ছেন ! কারণ কি ?

প্রমোদ । সেই ডাকাতির রাত্রে, ছাড় বলে এই বহুমূল্য অঙ্গুরীয় আমায় ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন । এটা ফিরিয়ে দিতে না পার্লে—

আকবর । অত ব্যস্ত হবার প্রয়োজন কি সাহেব ! বন্ধুত্বের সামান্য স্মৃতি বলেও তো ওটা রাখতে পার্ভেন ।

প্রমোদ । বন্ধুত্বের পবিত্র স্মৃতিরক্ষা ত আদান প্রদানে হয় না জনাব ! বিশেষতঃ এ বহুমূল্য স্মৃতি চিহ্ন—

আকবর । যদি অত সঙ্কোচ বোধ করেন, তা হ'লে দিন । পরের ধন গ্রহণে, আপনি যে নিষ্পৃহতা দেখালেন, আমার প্রভু সম্রাট আকবর-সাহেও তা ছল্লভ । বাজে কথা যাক্ । আজ আপনি আমার মাননীয়

অতিথি । একটু আতর পান নিতে হবে । বাঁদী ! বাঁদী ! তোমাদের
মধুর সঙ্গীতে আমার দোস্তের চিত্ত বিনোদন কর ।

বাঁদীগণের প্রবেশ ও গীত ।

বাঁদীগণ ।

রঙ্গিলা যামিনী, বহিছে মলয়া, তাতে—তনু শিহরে
পশিছে জ্যোছনারাশি, অতি ধীরে, স্থানল তরু শিয়ে ।

তমালে কোকিল গুরুম তানে

হানিছে বিষম বাণ, বিরহীর প্রাণে—

রঙ্গিলা আশা, রঙ্গিলা ভাষা, রঙ্গিলা নেশা, হেরি চিতচোরে ।

[প্রস্থান ।

আকবর । আসুন মহারাজ ! আমার দোস্তের সঙ্গে আপনার আলাপ
করে দিই ।

বীরবল । প্রকৃতই ইনি আপনার উপযুক্ত দোস্ত । এঁকে স্পর্শ
করবার যোগ্যও আমরা নই । ইনি অতি মহাত্মা । এঁর পদস্পর্শে স্থান
পবিত্র, দেহ স্পর্শে—আত্মা পবিত্র, মধুর সরস বাক্যে চিত্ত পবিত্র হয় ।
জাঁহাপনা ! সম্রাট ! আপনার কথাই সত্য । এঁকে দেখে আমি কৃতার্থ
ও ধৃত হয়েছি ।

প্রমোদ । (স্বগতঃ) একি ! সম্রাট কে ? জাঁহাপনা কে ? একি
প্রহেলিকা ! (প্রকাশ্যে) সম্রাট ! জাঁহাপনা ! কই ? কোথায় তিনি ?

বীরবল । আপনি বীর পার্শ্বদাঁড়িয়ে, আজ আপনি বীর অতিথি,
সেই ছদ্মবেশী ইন্সান্দার খাঁই—ভারত সম্রাট আকবর সাহ !

প্রমোদ । (ভূমে বসিয়া) সাহান্ সা ! না জেনে এ অধম কত
অপরাধই করেছে । বান্দার গোস্বতাখি মার্জনা করুন । দীনের চেয়েও
দীন আমি । অতি ক্ষুদ্র আমি । এ দীনের সঙ্গে কঠোর রহস্য কেন
নরাধিপ ? এ গোলামের গোলাম—

আকবর। (হাত ধরিয়া) কে যে গোলাম, আর কে যে প্রভু, এ ছুনিয়ায় তার কোন মীমাংসাই হয় না সাহেব। সব জীবই অবস্থার দাস, ভাগ্যের দাস। সম্রাট হয়েও কেউ ভিক্ষুকের মত নীচ-প্রবৃত্তি হয়, আর ভিক্ষুক হয়েও কেউ সম্রাটের মহত্বের উপরে গিয়ে কাজ করে। তার প্রমাণ তুমি। প্রমোদ! আমিই সেই দরিদ্র ভিক্ষুক, যে শ্রীপতির গৃহে তোমার করুণার দান গ্রহণ-করেছিল। আমিই সেই ইক্ষান্দার খাঁ, যে ছলনার আশ্রয়ে, তোমার নির্লোভের পুরস্কার রূপে ছাড় বলে তোমাকে এ বহুমূল্য অঙ্গুরীয় দান করেছিল। তাও তুমি নিলে না, ফরিয়ে দিতে এসেছ। প্রমোদ! আমি ঐশ্বর্য্যে বড়, ক্ষমতায় বড়, কিন্তু মহত্বে তুমি অতি বড়। তোমার প্রাণের মহত্বের পুরস্কার-দানের ক্ষমতা আমার নাই। আজ হ'তে তুমি আমার বন্ধুর মত এই রাজ-প্রাসাদে স্থান পাবে—আর আমার রাজকার্য্যে সহায়তা করবে। তোমাকে পঞ্চশতী মনসবদারী প্রদান করলাম। একটু রহস্য করবার জন্ত তোমায় যথেষ্ট কষ্ট দিয়েছি। এখন এস বিশ্রাম কক্ষে যাই।

প্রমোদ। জাঁহাপনা! মার্জনা করবেন। আমি উন্মাদ, আমার মতি স্থির নেই। আমার প্রাণ শ্মশান, মনে শান্তি নেই, লোকালয় ত্যাগ করে বনে বাস করাই আমার শ্রেয়ঃ। আমার অন্তিম দিন সাহান সা— আমি আগ্রা ত্যাগ করে চলে যাই।

আকবর। প্রমোদ! তোমার অবস্থা আমি শ্রীপতির মুখে সব শুনেছি। সে অনুসন্ধান যদি না রাখতুম, তাহ'লে নিশ্চয় আমি এই সুবিশাল সাম্রাজ্য শাসনে অনুপবৃত্ত। চন্দ্রশ্রীর কন্যা, দোলগোবিন্দ, সব কথাই জানি। শাস্ত হও—শীঘ্রই তার সুব্যবস্থা করবো। আমার সঙ্গে এস। মহারাজ বীরবল! চন্দ্রশ্রীকে এখনই দরবারে হাজির হবার জন্তে পরোয়ানা দিন।

বীরবল। জনাব মালিক। যো হুকুম।

[প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

বনপথ

বেলা। কি হবে ! কোথায় যাব ! এ নির্জন বন প্রদেশে, কে আমার আশ্রয় দৈবে ? কে সে দেবী—যিনি অতকরণা দেখিয়ে, দোলগোবিন্দের মত পিশাচের হাত থেকে আমায় মুক্ত কল্লেন ! চিরজীবন ক্রীতদাসী হয়ে, তাঁর চরণ সেবা কল্লিও ত সে ঋণ শোধ হবে না ! এত তাড়াতাড়ি কাজ হয়ে গেল, যে তাঁর সঙ্গে ছোটো কথাও কইতে পেলেম না ! এ অনন্ত বিশ্বে যে আমি একা ! হায় ! কেন নিগ্রহের ভয়ে পিতৃগৃহ ত্যাগ কল্লুম ! এ রূপ আমার শত্রু, যৌবন আমার শত্রু । এ রূপই দেখছি আমার সর্বনাশ কর্বে ! প্রমোদ ! প্রিয়তম ! কোথায় তুমি ! জানিনা তুমি কারাগারে এ অভাগিনীর জন্ত কই না কষ্ট ভোগ করছো । কোথা থেকে কি যেন হয়ে গেল ! যা—সত্য ছিল, তা স্বপ্ন হলো ! ধনীর একমাত্র আদরিণী কন্যা হয়ে, আজ আমি পথের ভিখারিণী । মৃত্যু—মৃত্যুই এ বিপদে আমার একমাত্র উপায় ! না—না মরতে পারবো না । আমার প্রমোদ, আশার আশায় কারাগারে দিন গুণছে ! মরতে পারবো না । এক জন কাঠুরে বল্লে, এই বন পার হলেই আগরা সহর । শুনেছি, হিন্দুস্থানের বাদসা—আকবর সাহ খায় বিচার করেন । তাঁর চরণে মনোবেদনা জানাবো । তাহলেও কি প্রমোদ মুক্তি পাবে না । একি ! ওরা কারা এদিকে আসছে ! কি বিকটাকার ভীষণ মূর্তি ! পোষাক দেখে বোধ হচ্ছে মুসলমান ! কি হবে ! কিরূপে নারীর সতীত্ব সম্মান মর্যাদা রক্ষা কর্বে । ভগবান ! ভগবান ! রক্ষা করো ! যাই অই গাছের আড়ালে লুকুই । হয়ত ওরা আমাকে দেখতে পায়নি ।

[প্রস্থান ।

১ম বদমায়েস। বনের ভেতর থেকে পিছু নিয়েছি বাবা! পালাবে কোথায় চাঁদ?

২য় বদমায়েস। গেল কোথায়! এই ত এখানে ছিল! ওরে—সেটা জিন-পরীর বাচ্ছা! তা না হলে অত রূপ!

৩য়। থাম্ শালা আহাম্মোক! অই যে গাছের আড়ালে কে দাঁড়িয়ে আছে না—

(বেলার নিকট অগ্রসর হওন)

বেলা। কে তোমরা! কে তোমরা! আমি আশ্রয়হীনা অবলা।

১ম বদমায়েস। আলবৎ আশ্রয় দোব! তোমার ঘরে নিয়ে গিয়ে খুব তোয়াজে জানপেয়ারি করে রাখবো।

বেলা। (স্বগতঃ) কি ধর্ষনাশ! (প্রকাশ্যে) কে তোরা যা চলে যা—

২য় বদমায়েস। ওসব হুঙ্কারে চলছে না চাঁদমণি! আমরা আটাশে ছেলে নই—ওতে ভড়কাইনি। সোজা কথা—বিনা হুজুতে আমাদের সঙ্গে এস!

বেলা। তোমরা আমার পিতা—আমি তোমাদের আশ্রিতা কত্তা! বাবা! বাবা! তোমরাই আমার বাঁচাও—রক্ষা কর!

১ম বদমায়েস। কেয়া—বা—ত্ মেরে জা—ন! আর চালাকি করে কাজ নেই। সময় বয়ে যাচ্ছে! নে ধরে ফেল্—মুখ বাঁধ—(অগ্রসর হওন)

বেলা। সাবধান! ছুঁস্নে—কুমারির পবিত্র দেহ স্পর্শ করলে এখনি আগুন জলে উঠবে!

১ম বদমায়েস। বটে—এইবার তোমার গজরানির শেষ কচ্ছি!

বেলা। কে কোথায় আছে! রক্ষা কর! রক্ষা কর! অবলার সতীত্ব নষ্ট হয়, কুমারীর ধর্ষনাশ হয়—(ভূমে পতন ও মূর্ছা)

প্রমোদের বেগে প্রবেশ ।

প্রমোদ । ভয় নেই ! ভয় নেই । এ কি । এ যে মুর্ছিত রমণী
দেহ ! সাবধান পিশাচের দল ! সরে যা—কেন বুথা প্রাণে মরবি !

১ম বদমায়েস । এ শালা হুম্মন আবার কোথা থেকে এলরে ? আগে
একেই সাবাড় কর । (প্রমোদকে আক্রমণ)

প্রমোদ । যমের কাছেও যদি প্রাণ ফিরে পাও, কিন্তু প্রমোদের
কাছে প্রাণের কোন আশাই নেই । (যুদ্ধ)

৩য় বদমায়েস । ফুর্ভিসে লড়্ । ফুর্ভিসে লড়্ । বুকে ছোরা মার !
(আহত হইয়া প্রমোদের পতন)

প্রমোদ । ওঃ সাংঘাতিক আঘাত ! ভগবান ! এ দাসকে একবার
দাঁড়াবার শক্তি দাও, না হয় তোমার মায়ী শক্তি বলে এ বিপদা অবলাকে
উদ্ধার কর ! ওঃ—

খোজা সঙ্গে ছদ্মবেশে হেনার প্রবেশ ।

হেনা । উদ্ধার কর্ত্তে খোদা আমার পাঠিয়েছেন । (প্রহরীদের প্রতি)
সব ব্যাটাকেই বেঁধে ফেল—

দুইজন বদমায়েসের পতন ও অবশিষ্টের পলায়ন ।

(প্রহরীদের প্রতি) তোমরা ধন্য ! এ মহাকাব্যের পুরস্কার আমার
এই কর্ণহার । এই আহত মুর্ছিত মোসাকেরকে যত্নের সহিত আমার
আবাসে নিয়ে যাও । আমি এখনি যাচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মোসাফের খানার বারান্দা

গজাধর ।

গজা। আচ্ছা চরকী ঘোরানটাই ঘোরালে বাবা! নসীব রে! দুনিয়ায় দেখেছি তোরই খুব ক্যারামত। জ্যান্ত ছিলুম—ফট করে মরে গেলুম। তারপর আবার ফস করে বাঁচলুম। শেষ কিনা ছদ্মবেশে দাগী আসামী হ'য়ে, সহরময় টোঁ টোঁ। কোথায় বা বেলা! আর তার জুড়ীদার আমার সেই আধফোটা চামেলী। রোজ এই মুসাফের-খানায় ধনা দিয়ে বসে থাকি, মনে ভাবি তাকে দখতে পাব, কই—কারুই ত দেখা নেই। তা নাই হোক—আজ যে খুড়োর দেখা পেয়েছি এই ঢের! এই যে একটা ছোঁড়া, বাসন্তী মলয়ার মত বেশ হেলতে ছলতে এই দিকেই আসছে। ছোঁড়া হলেও বোধ হচ্ছে যেন এর মুখ খানা আমার চামেলী ছুঁড়ীর মত। মন্দা চামেলী এল কোথেকে রে বাপ! বাবা! এ হল তাজ্জব সহর, বাদসাহী আগরা! এখানে সবই হতে পারে।

পুরুষবেশী চামেলীর প্রবেশ ।

গীত ।

“দিল্‌কা রোশনি মেরা টুটা গিয়ারে ।

কাঁহা মেরা, কাঁহা মেরা, প্রাণ গিয়ারে—রে—রে ।”

গজাধর । বাঃ ! বেশ তারিবৎ ছেলে, দেখছি ত । বলি ও “দিল্‌কা-
রোশনি-ভাই !” দাঁড়াও না—তোমার সঙ্গে ছোটো কথা কই ।

চামেলী । আপনি ত বড় বেয়াদব মশাই !

গজাধর । এ বান্দার অপরাধ ?

চামেলী । চামেলী—চামেলী—করে চেষ্টাছিলেন যে ?

গজাধর । তাতে কি মহাভারত অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেল চাঁদ ?

চামেলী । আপনি কি গাঁজাটাজা খান নাকি ?

গজাধর । গাঁজা থাই—চণ্ডু থাই—চরস থাই—তোর ঐ টেরিকাটা
মাথাটা পর্যন্তও খেতে পারি । বলি বেয়াদবিটা হ'লো কোথায়—আগে
তাই বল্ ।

চামেলী । জানেন—আমার ভালবাসার নাম চামেলী ।

গজাধর । বটে ! এই বয়সে ভালবাসার রসও ঢুকেছে ! আচ্ছা
বখাটু ছেলে যাই হ'ক ।

চামেলী । কেন মশাই ! যাকে ভালবাসি, সেত আপনার ভগ্নী নয়,
যে গায়ে লাগ্‌লো !

গজাধর । হতভাগা-নছার-পাজী-বেইমান কোথাকার ! বতবড় মুখ
ততবড় কথা !

(গ্রীবাধারণ)

চামেলী। ওহে পালোয়ান ! ছাড় ছাড়। আমি পুরুষ নই—
মেয়ে মানুষ !

গজাধর। মেয়েমানুষ ! একি চামেলী যে! এ বেশে এ মোসাকের-
খানার কেন চামেলী ! বেলা কোথায় ?

চামেলী। যে গলা—টিপুনী দিয়েছ, একটু হাঁফ ছেড়ে সামলাতে
দাও। সব বলছি, কিন্তু আগে বল দেখি তুমি এখানে কেন ?

গজাধর। তোমাদেরই সন্ধানে। বেলা কোথায় চামেলী ? শীঘ্র
বল—

চামেলী। সর্বনাশ হয়েছে গজাধর ! এ অভাগিনীই সেই সর্ব-
নাশের মূল। বেলা যে কোথায়,—তা জানিনি। তার জন্তে আমি পথে
পথে ঘুরছি।

বিনায়কের প্রবেশ ।

বিনায়ক। কে রে তোরা ! আমার আদরিণী বেলার নাম কচ্ছিস্ ?
একি গজাধর ! আমার বেলা কোথায় গজাধর ?

গজাধর। বাবাজী ! বেশী আশায় গা—ভাসান দেবেন না। একে
চিন্তে পাচ্ছেন কি ?

বিনায়ক। চামেলী ! তুই ? তুই আর আমার বেলা যে কায়া-ছায়ার
মত একসঙ্গে থাক্‌তিস্। বল চামেলী—আমার বেলা কোথায় ?

চামেলী। দাদা ! বেলাকে তার পিতার কারাগার থেকে এ হস্ত-
ভাগিনীই উদ্ধার করেছিল। কিন্তু কন্দোবে, ঠিক সময়ে বেলার কাছে
নদাতীরে পৌঁছুতে পারিনি বলে, বেলাকে হারিয়েছি। তার সন্ধানে
দেশে দেশে ফিরছি। যে মান্নিদের নৌকা ঠিক করেছিলুম, তারা বলেছে,
বেলাকে জনকতক বদমায়েস্ বলপূর্ব্বক আগরায় নিয়ে গেছে। কি
হবে ঠাকুন্দা—আর কি তাকে ফিরিয়ে পাব ?

বিনায়ক । ভগবানে বিশ্বাস কর মা ! মানুষ কিছুই কর্তে পারে না । ভেতরে চল । তাকে খুঁজে বার করবার একটা উপায় স্থির করি গে ।

[প্রস্থান ।

গজাধর । কি উপায় হবে চামেলী ?

চামেলী । উপায় অনেক । চেষ্টায় কি না হয় গজাধর ! খালি এই সহর নয়, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড তন্ন-তন্ন কোরে আমার বেলাকে খুঁজতে হবে ; দেখতে চাই—কোন পিশাচ সেই স্বর্গের প্রতিমাকে লুকিয়ে রেখেছে । নিশ্চয়ই তাকে খুঁজে বার করবো—আর জেনো—যদি সেই পিশাচকে দেখতে পাই,—তা হ'লে এই শাপিত ছুরি তখনই তার বুকে বসাব !

(ছুরিকা প্রদর্শন ।)

গজাধর । দেখিস্ রে ! যেন আমার মেরে বসিস্ নি । চল চল বুড়োর সঙ্গে বসে, একটা মৎলব ঠিক করি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হেনার কক্ষ

হেনা

গীত

খাব সে চেত মেরা মন ।
কষ্ট তুহারা নেহি আপন ।
দিল তুহারা, আপন না হরা,
সবহি পরবশ—সবহি ছব্ মন ॥
অঁখি তেরা আগে মজাওয়ে—
আফ্ শোন সে দিল—পিছাড়ি রোয়ে,
এহি ছনিয়াদারী, বড়া গুণাগারী
ছনিয়ামে কহি তেরা নেহি আপন ।

হেনা। ইয়ে মেরি হজরৎ ! ইয়া মেরি খোদা ! ময়্ একদম্
বেগানা হোগেয়ি। মেরে মহবৎবিটুটা। মেরে আসক্ ভি চলা গিয়া,
এস্তা বড় ছনিয়া ! লেকিন্ কই নেই হামারা। খোদা ! মেহেরবান্ !
মেরা দিল একদম্ বিগড় গেই। ময়্ দেওয়ানা—ময়্ দেওয়ানা ।

বাঁদীর প্রবেশ ।

বাঁদী। বিবি ! থানা তৈয়ারি—থাবে না ?

হেনা। ময়্ দেওয়ানা ! বাঁদী ময়—দেওয়ানা ।

বাঁদী। বালাই ! দেওয়ানা হ'তে গেলে কেন মা ? এমন নসীব
তোমার, এত দৌলত তোমার, ভোগ করবে কে ?

হেনা। খোদার দেওয়া নসীব। নসীবের দেওয়া এ দৌলৎ।
নসীব যখন বিগড়েছে—তখন জোর করে ভোগ করায় কে বাঁদী?
আমার কে আছে, যাকে নিয়ে এই আমীরের ঐশ্বর্য্য ভোগ কোরব?

বাঁদী। এত আমীর তোমার স্বাক্ষ পায়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে, এত
তমরাও হাঁটাইটি করে পায়ের চামড়া ছিড়ে ফেলে—এদের নিয়ে ভোগ
কর না কেন বিবি?

হেনা। আপনার লোক না হ'লে কি ঐশ্বর্য্য ভোগ হয় গুলসানা?
যারা আমার কাছে আসে, তারা কেউ ত আমার আপনার নয়। কেউ
বা একটু হাসির ভিখারী, কেউ বা একটু ভালবাসার ভিখারী, কেউ
একটু মিষ্টি কথার ভিখারী। ভিখারীর দল নিয়ে কি সম্রাটের ঐশ্বর্য্য
ভোগ হয় বাঁদী?

বাঁদী। তাহ'লে কেন খয়রাৎ কর না মা। বেহেস্তে তোমার পাক
দৌলত-খানা হবে। হরীর তোমার গলায়, তারার-মালা পরিয়ে দেবে।

হেনা। তাই করবো। খয়রাতই করবো। এ তিন-মহল বাড়ী,
এত জহরত-পোরা সিঁদুক, এত চক্চকে আসরফি, সব খয়রাত করে
দেওয়ানা হবে।

একজন বাঁদীকে লইয়া কুলুকফের প্রবেশ।

কুলুকফ। নছার মাগী! আয়—এদিকে। চোর! বজ্রাৎ!
হারামজাদী! কোথাকার! বিবি! এ মাগী আপনার সেই ফিরোজা-
রঙ্গের সাঁচ্চার পেশোয়াজ থেকে, মুক্তা চুরি কচ্ছিল—তাই একে ধরে
এনেছি।

২য় বাঁদী। মা দয়াময়ী! তোমার অশুভি মোহর সিঁদুকে পড়ে
যাচ্ছে আর একটা টাকার জুজ আমার বালবাচ্ছা না খেতে পেয়ে মারা
যেতে বসেছে। মা—এবার আমার মাফ করো।

হেনা। তোকে মার্জনা করুম। নিয়েছি—বেশ করেছি। আরও নে—যত পারিস নে! এই পোষাক তোর। কিন্তু সাবধান! আর আমার কাছে আসিস নি। চুরি অতি হীনতা! চুরীর চেয়ে ভিক্ষাতেও মহত্ত্ব আছে। এখন আমার স্মৃথ থেকে চলে যা।

২য় বাঁদী। মা দয়াময়ী! এই মতি-বসান পেশায়াজেই আমার জীবনের দুঃখ ঘুচবে। আর বাঁদিগিরি কোর্টে হবে না। দয়াময়ী! বেহেস্তে তোমার সোণার বাতি জলুক।

[প্রস্থান।

১ম বাঁদী। কল্লেন কি বিবি! ও পোষাকটার দাম যে হাজার আসরুফি। হেনা। কিন্তু ওর যে তেমন দশ-হাজার অভাব বাঁদী।

১ম বাঁদী। মা! মাগী বড় চোর! বড় শয়তান!

হেনা। এ স্বার্থপর ছুনিয়ায়, মানুষ কটা আছে বাঁদী? শয়তান কে নয় বল দেখি? পরের না নিলে কি কারুর নিজের ধন বাড়ে। পরের মন্দ না কল্লেন কি নিজে বড় হয়? শয়তান হয়—খোদার বিচারে শাস্তি পাবে। তোর আমার সে জন্তে ভাবনা কেন?

১ম বাঁদী। খোদার বিচার-ত কেউ দেখতে পার না মা?

হেনা। যে চোখ দিয়ে দেখে,—সে দেখতে পায়। আর যার বিচার হয়, সেও জানতে পারে। বিচারের ফল ত একজন্মে যায় না,—জন্মে জন্মে তার জের থাকে।

[বাঁদীর প্রস্থান।

একজন বালককে প্রহার করিতে করিতে রহিমের প্রবেশ।

হেনা। একি। এ কোমল প্রাণ শিশুকে, এমন নিষ্ঠুরভাবে কে আঘাত কল্লেন? রহিম! একে বেঁধে এনেছি কখন? এখনি ওর বাঁধন খুলে দে। আয় বাবা! আমার কোলে আয়।

(শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া মুখচুষন)

রহিম। মা ! ছোঁড়াটা বড় চোর। তোমার সেই সোনার ময়ূরটা চুরি করে পাঁচিল টপ্কে পালাচ্ছিল।

বালক। মা ! ও আমার বড় মেরেছে। দেখ মা ! রক্তে গা ভেসে যাচ্ছে। আমার বাপ মা—তিন দিন উপবাসী। ছোট ভাইটা খেলনার বায়না ধল্লে। গরীব বাপ মা খেলনা কোথায় পাবে ? কে যেন আমার কাণে কাণে বলে দিয়ে গেল—“হেনা—বিবির বাড়ী যা।” মা ! তোমার বাড়ীর পাঁচিল টপ্কে এসে, ঘরে ঢুকেই স্তম্ভে এই পুতুলটা দেখতে পেলুম। ভাইকে দোব বলে নিয়ে যাচ্ছি, এ শয়তান আমার ধর্মে। মা ! মা ! আমার রক্ষা কর !

হেনা। রহিম ! সত্যি তুই শয়তান। আমার জিনিস নিয়েছে—বেশ করেছে। তুই কে ? আজ থেকে তোর ইস্তফা হোল।

রহিম। মা দয়্যাবতা ! আমি ভৃত্যরূপে কর্তব্য পালন করেছি। তোমার প্রাণে যে এত মহত্ব লুকানো ছিল—তাত আগে জানতুম না মা !

হেনা। খপরদার ! আর কখনও বালকের গায়ে হাত তুলিস্ নি। যাও বাব ! এ সোণার পুতুল তোমার দিলুম। তোমার ভাইকে খেলতে দাও গে। তোমার বাপকে ব'লো, এটা বেচলে ছ'হাজার আসরুফি পাবে। রহিম ! এর উপবাসী বাপ মার জন্তে এখনই প্রচুর খানা নিয়ে যা। এবার তোকে মাপ করলুম।

রহিম। মা ! তুমি অতি দয়্যাময়ী ! সেলাম মা।

[বালক ও রহিমের প্রস্থান।]

হেনা। কুলকফ্ তুইও যা। আগি একটু, নির্জনে থাকতে চাই।
লোকের জালা আমার বড় জালা হ'য়েছে। সবাই তাক্ত করে। কেউ
একটু শান্তিতে থাকতে দেয় না।

[কুলকফের প্রস্থান।]

শূণ্য প্রাণ আজ পূর্ণ হ'লো। একটু দানে কেন এত মহত্ব! কেন
এত চিত্ত প্রফুল্লতা। থোদা! রাজ-রাজ্যেশ্বর! এতদিন তবে আমার
চোখ বেঁধে রেখেছিলে কেন প্রভু? দানে এত পুণ্য—দাতার মনে এত
অনাবিল শান্তি—আগে তা জানতে দাও নি কেন প্রভু!

গীতা

কেন প্রাণে জেগে ওঠে, নিরাশার হাহাকার।

কেহ না মুছাতে আসে, এ গলিড নয়নানার ॥

সবাই আছে—কেউ নাই,

জ্বালার জ্বলনে ছাই,

অলস অবোধ চিত্ত, কিছু ত বোঝে না আর।

স্বথভরা এ মেদিনী,

খালি আমি বিবাদিনী,

জানি না কেমনে যাবে, এ জীবন যাতনা-ভার।

তৃতীয় দৃশ্য

উজান

গজাধর

গজা। ভাগ্যগুণে আচ্ছা সানাইদার বোনাই-ই পেয়েছি। অমন আগরা সহর ছেড়ে, বাসা কল্লের কিনা—দৌলতগঞ্জে। সহরে থাকলে অনেক খরচ কিনা? পাঁচিল টপ্কে বাগানে ত ঢুকলুম। এখন করি কি? সেই খাজা-খাঁ বোনাই শালার চোখে পড়লে, এখনই কোতোয়ালকে ধরিয়ে দেবে। কিন্তু বেলার খবরটা দিদিকে ত দিতেই হবে। কেঁদে কেঁদে বোনটি আমার পাগলের মত হ'য়ে গেছে। ওরে বাবা! এদিকে আসে কে? এইবারে মজালে দেখছি—যাই—ওই বড় গাছটার আড়ালে হাপটী মেরে থাকিগে।

চন্দ্রশ্রী ও সেফালির প্রবেশ।

চন্দ্রশ্রী। দেখ! সেফালী! এখনও সব কথা স্বীকার কর। নিশ্চয়ই তুহু বেলার খবর জানিস্। বল—কোথায় তাকে লুকিয়ে রেখেছিস্? দেড় দেড় লাথ টাকা আমার হাতছাড়া হ'তে বসেছে! তবুও তুই বুকিলিনি। স্ত্রী হয়ে স্বামীর সর্বনাশ কচ্ছিস্!

সেফালী। গোবিন্দজীর মন্দিরে দাঁড়িয়ে আমি বলতে পারি, বাছার আমার কোন খপরই পাই নি। মেয়েটা যে কোথায় গেল, বাঁচলো কি মলো—সে ভাবনা তোমার নেই—কেবল টাকা টাকা করে খেপে উঠেছ। ছি! ছি!

চন্দ্রশ্রী । বটে ! এবার আমার নিষ্ঠুরতার শেষ সীমা দেখতে পাবি । স্বামী হ'য়ে, জ্ঞীকে শাসন কোর্তে যদি না পাল্লুম, ত পুরুষ হয়েছি কেন ? সহর ছেড়ে এই নির্জ্বন বাগানে বাসা নিয়েছি—কেন জানিস্—তোর সর্বনাশ করবো বলে । তুই যেমন আমার আশায় ছাই দিতে বসেছিস্—তেমি তোকে জ্বদ কর্বো । তোকে অনাহারে রাখবো । দণ্ডে দণ্ডে মারবো ।

সেফালী । যেদিন থেকে বেলাকে হারিয়েছি—সেইদিন থেকে আমার সব সুখ চলে গেছে । যে হিন্দু-জ্ঞী, ব্রত—নিয়মের জ্ঞাত অত উপবাস কর্তে পারে,—উপবাসে তার ভয় কি স্বামী ? পতি হ'য়ে বিনা অপরাধে জ্ঞীকে কেন এত পীড়ন কোচ্ছ ? দেখছি—মৃত্যুই আমার শ্রেয়ঃ ! তুমি আদেশ কর স্বামি ! আমি এখুনি হাসিমুখে মরছি ।

চন্দ্রশ্রী । যদি সহজে না বলিস্—তোকে খুন করে ফেলবো । দেখি স্বীকার করিস্ কি না ?

সেফালী । হাঁগা টাকাই কি তোমার বড় হোল ? ধর্ম-পত্নী কেউ নয় ? মান, সম্মান খেতাব বড় হ'ল ? সেই স্নেহময়ী কত্না তোমার কেউ নয় ? ছি—ছি—ছি—স্বামিন ! লোকে এ কথা শুনলে বলবে কি ? এত নিকোঁধ তুমি ! এত নিষ্ঠুর তুমি !

চন্দ্রশ্রী ! আবার !—আবার মুখ ছুটিয়েছিস্ ? দূর হ'য়ে যা আমার সুসুখ থেকে । পৃথিবী থেকে তোরা নাম লোপ হোলে, ভাববো—আমার একটা মহাকণ্টক চলে গেছে ; এই পদাঘাতই তোরা উপযুক্ত দণ্ড !

[পদাঘাত ও প্রশ্ৰুতি ।

সেফালী । (ভূমে বসিয়া) স্বামী তুমি ! দেবতা তুমি ! যা আদেশ করেছ, তাই করবো । কাল আর তুমি সেফালিকে জীবন্ত দেখতে পাবে না । মরতে বলেছ—মোর্বো । কিন্তু কি করে মোর্বো ! বেলার মুখ

যে মনে পড়ছে ! তার মধুমাখা মা-সম্বোধন যে মনে পড়ছে । প্রমোদের সেই সরলতামাখা মুখখানি যে মনে পড়ছে । না—না—আমায় মর্মেতেই হবে । ম'র্মেতেই হবে । ম'লেই সব জ্বালা জুড়িয়ে যাবে । কি উপায়ে মোক্কা ! বিষ ! কোথায় পাব ? ঐ যে গাছে একগাছা রজ্জু ঝুলছে । ঐ রজ্জুই আমার সকল যন্ত্রণার শেষ কোক্কা । যাই ঐ মৃত্যু ! ঐ সে ডাকছে । স্বামী ! ইষ্টদেবতা ! আমায় মার্জনা কর । ঠাকুর গোবিন-জী ! মরণে আমায় শাস্তি দিও—প্রভু !

বৃক্ষশাখাবদ্ধ রজ্জু—আকর্ষণ ও সবেগে গজাধরের প্রবেশ ।

গজাধর । দিদি ! স্নেহময়ী ভগিনী ! কি সর্বনাশ কোচ্ছ ? স্থির হও ।

সেফালী । কেও গজাধর ? কেন বাধা দিলে ভাই ? বড় জ্বালায় জ্বলছি । এখন সব শেষ হয়ে যেতো ! মার পেটের ভাই হ'য়ে কেন এ বাদি সাধলে ?

গজাধর । আমি আড়াল থেকে তোমাদের সব কথা শুনেছি । এমন পিশাচের হাতে পড়েছ—দিদি ! এখন যতদিন বাঁচবে, চোখের জল ফেলতে হবে । ভয় নেই বোন তোমার বেলা বেঁচে আছে ।

সেফালী । বেলা বেঁচে আছে ! কোথায় ? কোথায় ? গজাধর ভাই ! আমায় সেখানে নিয়ে চল ।

গজাধর । তোমার আশীর্ব্বাদে, আমার আর সে দুর্দিন নেই । আমি এখন নেশা ভাঙ্গ ছেড়েছি—মানুষের মত হয়েছি । আগরায় ব্যবসাক'রে, কিছু পয়সাও হয়েছে । এস দিদি ! আমার সঙ্গে । এ নিষ্ঠুরের কাছে থেকে কেন এত লাজনা সহ্য করবে !

সেফালী । গজাধর ! তুমি আমার সম্মুখে আমার স্বামীর নিন্দা কোর না । তিনি যতই নিষ্ঠুর হোন, তবু তিনি আমার ইষ্টদেবতা ! সতী কখনও স্বামীর আশ্রয় ত্যাগ করে না ।

গজাধর । দিদি ! সত্যই তুমি রমণী-রত্ন ! সতীর আদর্শ ! দেখো বোন ! এই পতি-ভক্তির ফলে তোমার আবার সুখের দিন আসবে । আমার সঙ্গে না যাও, ঘরে ফিরে যাও । কিন্তু আমার মাথায় হাত দিয়ে প্রতিজ্ঞা কর, সহস্র অপমানেও আর আত্মপ্রাণনাশে অগ্রসর হবে না ।

সেফালী । না গজাধর ! এখন আবার আমার প্রাণের মায়া হয়েছে । যখন বেলার সংবাদ পেয়েছি—তখন আরও কিছুদিন বাঁচতে চাই । বল বল ভাই ! কবে আমার বেলাকে আন্বে ?

গজা । শীঘ্রই সন্ধান করে তোমায় বেলাকে এনে দোব । আমি এখন যাই । বোনাই এলে বড়ই হাদ্দাম ঘটবে ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

সেফালী । ভগবান ! আর কত সহ্য করবো ! আমার জালা যে নারী-সহিষ্ণুতাকেও অতিক্রম কচ্ছে ! হায় ভাগ্য !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

বেলা

গীত ।

আমি তোমার, আশা পথ চেয়ে আছি
প্রিয়হে ! একবার দেখা দাও !
এ নয়নবারি, পাশরিতে নারি,
সখা হে ! আঁখিবারি মুছাও !
তুষিত নয়নে—চেয়ে অঁচি পথপানে,
দরশন দিয়ে আশা মেটাও ।
কেন তুমি পরবাসে, পিয়া বলে এস পাশে
আদরে সোহাগভরে, বারেক স্খাও ।
তোমারে হৃদয়-দান, তোমারই চরণে প্রাণ
পাষণ হয়োনা আর, এইবার ফিরে চাও ।

কোথায় ! কোথায় ! তুমি হৃদয়েশ্বর ! একটা বার দেখা দাও ! নাথ !
আর কি তোমায় দেখতে পাব না ? বল সখা ! কি অপরাধ করেছি যে
এত নিষ্ঠুর হলে ? ভগবান ! এ বিশাল বিশ্বে তবে কি আমার মত হত-
ভাগিনীর একটু মাত্রও স্থান নেই ? কে আসছে ?

নেপথ্যে সংগীত-ধ্বনি এবং হেনার প্রবেশ ।

হেনা । কেমন সুন্দর গান গাচ্ছে মা—বেলা । ও গান শুনতে
হবে । বাঁদী ! বাঁদী !

বাঁদীর প্রবেশ ।

রাজপথে যে গান গেয়ে যাচ্ছে তাকে ডেকে আনতো ।

[বাঁদীর প্রস্থান ।

হেনা ! দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছ কেন ? তোমার কি এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে !

বেলা । কিসের কষ্ট স্নেহময়ী ! আলাদা মহল দিয়েছে—হিন্দু চাকর দিয়েছে—এমন রাজভোগে রেখেছ—

হেনা । কেউ কা'কেও দেয় না । কেউ কাকেও খাওয়ায় না । আমি কে ? দেখ—দিন রাত অমন করে ভেবোনা । আমি চারিদিকে লোক পাঠিয়েছি । তাঁর সন্ধান পেলেই, তোমার হুঁখ দূর হবে ।

দরবেশ-বেশী চামেলীর প্রবেশ ।

চামেলী । (স্বগতঃ) একি ! আমার বেলা যে এখানে ! গোবিন্জী ! আজ আমার সকল পরিশ্রম সার্থক হোল । সেলাম—মা !

হেনা । দরবেশ ! তুমিই কি রাজপথে গান গাচ্ছিলে ? এ নবীন বয়সে দেওয়ানা হয়েছ কেন ?

চামেলী । প্রাণের জ্বালায় মা ! প্রাণের জ্বালায় ! যাদের নিন্দে ঘর করি, তারা ত কেউ আপনার নয় । সব শত্রু ।

হেনা । তোমার কি কেউ নেই ?

চামেলী । যে ছুনিয়ায়—স্বার্থের বাঁধন পদে পদে, সেখানে কি খাঁটি আপনার লোক পাওয়া যায় মা ?

হেনা । ঠিক বলেছ ! আচ্ছা—সত্য বল দেখি, দেওয়ানা হয়েছ, কিন্তু প্রাণে শাস্তি পেয়েছ কি ?

চামেলী। শান্তি ! শান্তি কোথায় পাবো ! এ সংসারে শান্তিময় একমাত্র ভগবান ! মানুষের মন কেবল ময়লায় ভরা । খুব জোর আগুনে, সে ময়লা কাটলে যদি একটু শান্তি আসে। আগে মনের প্রধান ময়লা মায়াটাকে পোড়াও ! নিরাসক্তির অস্ত্র দিয়ে আসক্তির মূল উচ্ছেদ কর। দেখবে, বর্ষার নদীর মত প্রাণ শান্তিবারিতে ভরে উঠবে। আমায় কি জন্তে ডাকলে মা ?

হেনা। যে গান গাচ্ছিলে সেটা আবার গাও।

চামেলী। ষো হুঁম !

গীত ।

মুশ্লিলকা ইস দুনিয়ামে,

আপন্ কই নেই তুহারা রে

দিন্কা রোদুনি, দিন্বে টুটে

আগুয়ে ঘোর আঁধারা রে।

যিন্মেবনা এই দীন দুনিয়া

সোহি তেরা সব্ সে আপনা,

দিল্ বিকায়ে দেওয়ানা হয়ে,

শরণ উন্কা লেনারে।

বাজী যব্ তেরা, হোয়েগা মাং—

কোই নেহি চলে গা, তুহারা মাং

থেয়াল ছোড়্কে, ধেয়ান্ ধরকে

নজর সাফা রাখনা রে।

হেনা। দরবেশ ! জানি না এ মধুময় সঙ্গীতের প্রত্যেক শব্দ যোজনা কার ! তাঁকে আমি এখান থেকে সেলাম কচ্ছি। তোমার এ গান শুনে, আমার এ দাবদহ প্রাণে একটু শান্তি এল। একটু অপেক্ষা কর। আমি এলুম বলে।

[প্রস্থান ।

বেলা । তোমার গলাটি বেশ মিষ্টি । হেনা বিবি ভারি খুসী হয়েছেন ।

চামেলী । আপনাদের দয়া । আমার কিছু দেবেন বলে বোধ হয়, উনি কিছু আনতে গেলেন । তুমিও কিছু দাওনা গা !

বেলা । আমার কি আছে দরবেশ—যে তোমায় দোব ।

চামেলী । কেন, তোমার গলায় ত একছড়া সোণার হার দেখছি ।

বেলা । ও হার আমার নয় । এক স্বর্গের দেবতা, বিশ্বাসের দান রূপে, ওই হার আমার কাছে গচ্ছিত রেখে গেছেন । দানে আমার কোন অধিকার নেই ।

চামেলী । (স্বগতঃ) সহজে ধরা দিচ্ছিনি । একটু আমোদ কর্তে হবে । (প্রকাশ্যে) হাঁ গা । হারছড়াটা না দাও, তোমার আর যা কিছু আছে,—তাও ত দিতে পার ।

বেলা । আর আমার কি আছে দরবেশ ?

চামেলী । ঐ রূপ—ঐ যৌবন, কার জন্ত তিলে তিলে সঞ্চয় কোচ্ছ সুন্দরি ! তুমি আমার হও ।

(অগ্রসর হওন)

বেলা । সাবধান ! নরপিশাচ ! আমি কুলকথা—পরজ্ঞী ।

চামেলী । এই বয়সে আমি অমন ঢের ঢের পরজ্ঞী দেখেছি । প্রথম প্রথম একটু লজ্জা হয় বটে । এ কাজের দস্তুরই অই !

(অগ্রসর হওন)

বেলা । সাবধান পাণিষ্ঠ ! আর এগুনেনে । এত মহাপাষণ্ড তুই ? হেনা বিবি ! হেনা বিবি ! বাঁদী ! বাঁদী !

চামেলী । চুপ্ কর । চুপ্ কর । আমি দরবেশ নই তোমার চামেলী ।

বেলা। চামেলী! চামেলী তুই এ বেশে কেন?

চামেলী। ভগবান আজ অনেক চেষ্টার পর তোমার সন্ধান মিলিয়ে-
ছেন। তোমার জন্মেই এ ভেক্।

বেলা। চামেলী! আর তোকে ছাড়বো না।

চামেলী। চুপ্! হেনা বিবি এ দিকে আসছে। আমি আবার
আসবো। আজ বাই।

হেনার প্রবেশ।

হেনা। দরবেশ! আমার মার্জনা কর। তোমার গান শুনে এ
দাবদস্ত-প্রাণে বড়ই শান্তি পেয়েছি। এই নাও, কৃতজ্ঞতার সামান্য
প্রতিদান।

(মোহরের খলি প্রদান)

চামেলী। গান গুঁই, পথে পথে ঘুরি বটে—ভিক্ষা কারুর কাছে
নিই মি ত মা। যাদের অভাব আছে, তাদের দুঃখ দূর কর। আমার
অর্থে কোন প্রয়োজন নেই।

(প্রস্থানোত্তত)

হেনা। (পথরোধ করিয়া) বল—বল—আবার আসবে! আবার
ঐ গান শুনাবে?

চামেলী। তা বরঞ্চ স্বীকার করি! কিন্তু একরূপ বক্শীশের কথা
আর মুখে এনো না মা।

[প্রস্থান।

হেনা। যা বললে সব ঠিক। প্রাণ শত্রু, মন শত্রু, চোখ শত্রু!
এত দুঃসমন যার চারদিকে, তার শান্তি কোথায়?

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য দোলগোবিন্দের বৈঠকখানা

ইয়ারদুয় ও দোলগোবিন্দ

(গীত)

নর্তকীগণ ।

আমরা সব ভালবাসা হারিয়ে ফেলেছি,
হারিয়ে ফেলেছি ।

এদিক্ ওদিক্, চারিদিকে তাই, ভালবাসা
খুঁজিতেছি ।

ভালবাসা চোখের নেশা, আমরা ধারে, আশা মিটিয়েছি ।

ধরি মাছ, না ছুঁই পাণি—নয়না ঠেরে মজিয়েছি ।

হারাবো, হারবো না কো, যদিও, প্রেমের শিকল পরেছি

মুচ্কে হাসি, প্রেমের ফাঁসি, অনেককে লো পরিয়েছি ।

দোলগোবিন্দ । বাঃ বাঃ কেয়াবাৎ । আবার গাও—ফের গাও !

(গীত)

নর্তকীগণ ।

রমণীর প্রাণ, চুরী করে, পালাবে কোথায় ?

বধু ! আজ ধরেছি তোমায়,

দেখি অধরে মধুর হাসি, পরেছি গলায় ফাঁসি,

ঐ বাঁকা নয়ন, ভুবন মোহন, রমণী মজায়

বাঁধবো আজ প্রেম ডোরে

রাখবো হৃদি-কারাগারে,

পরিয়ে দেবো, সোণার শিকল তোমার দুটি পায় ।

দৌলগোবিন্দ । কিছুই ভাল লাগছেনা—তোমরা যাও । কুলকফ্
এখনো এলোনা কেন ?

কুলকফের প্রবেশ ।

কুলকফ্ । বান্দা হাজির !

দৌলগোবিন্দ । এস এস । কুলকফ্ তোমার জন্ত বড়ই ব্যস্ত
হয়েছিলাম ।

কুলকফ্ । হজুর ! আমি আপনার তাঁবেদার গোলাম । ঠিক সময়েই
হাজির হবো—আর ঠিক সময়েও ত এসেছি ।

দৌলগোবিন্দ । আহা ! কুলকফ্ বড় সাঁচা আদমি । তোমাদের
বিবির খবর কি হে !

কুলকফ্ । অনেক খপর আছে হজুর ! সে সব কথা একটু গোপনে
বলতে হবে ।

দৌলগোবিন্দ । (মোসাহেবদের প্রতি) ওহে ! তোমরা একটু ওদিকে
যাও—ত ।

ইয়ারগণ । যাও ত কি হজুর—নিশ্চয়ই যাচ্ছি ।

[ইয়ারগণের প্রস্থান ।

দৌলগোবিন্দ । এখানে আর ত কেউ নেই । এখন তোমার বিবির
খবর স্বচ্ছন্দে বোলতে পার ।

কুলকফ্ । হজুর ! বোল্ আর কি মাথামুণ্ডু ! সব কথা আবার
বলতে লজ্জা করে ।

দৌলগোবিন্দ । লজ্জা ? আমার কাছে তোমার কিসের লজ্জা হে !

কুলকফ্ । হজুর ! আমার বিবির—এখন আর এক জনের ওপর
পড়তা হয়েছে ।

দোলগোবিন্দ । বলিস্ কি ? চিতায় শুনেছি মড়া ফাঁক যায়—কিন্তু এদের কি একটা ছেড়ে আর একটা ধর্ত্তে দেবী হয় না । আচ্ছা—সেই নূতন শালা কে—বল্ দেখি ।

কুলকফ্ । কে, তা কে—জানে । কিন্তু পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছে ।

দোলগোবিন্দ । আজই সেই শালাকে তাড়াব !

কুলকফ্ । না হজুর ! তাকে তাড়াতে আপনি পারিবেন না । বরঞ্চ তাড়া খেয়েই আসতে হবে ।

দোলগোবিন্দ । তবে কি প্রেমের শেকড় গেঁড়েছে নাকি ?

কুলকফ্ । তা আর বলতে !

দোলগোবিন্দ । বটে ! আমি সে ছেলে নই ! তুই আমার গুপ্ত-গৃহে আয় । তোর সঙ্গে একটা মতলব আঁটিগে ।

কুলকফ্ । চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য,

হেনার হাওয়া-খানার কক্ষ

সুখ শয্যাশায়িত প্রমোদ—পার্শ্বে হেনা

প্রমোদ। (অর্দ্ধোদিত হইয়া) আমি কোথায় ?

হেনা। ব্যস্ত হবেন না। নিরাপদ স্থানেই আছেন।

প্রমোদ। এখন সব কথা মনে হচ্ছে। বল—বল—করুণারূপিনী কে তুমি ? তুমি কোন স্বর্গের দেবী ?

হেনা। মোসাফের ! আমি দেবী নই,—পিশাচী। স্বর্গের নই—
নরকের। আমার পরিচয়ে কোন ফল নেই। আপনি এখন কেমন
আছেন ?

প্রমোদ। আমি আপনার কুপায় এ জীবন ফিরে পেয়েছি। অতি
দরিদ্র আমি ! কি কোরে এ কৃতজ্ঞতার ঋণ-শোধ কোরোঁ ?

হেনা। (স্বগতঃ) কি দিয়ে ঋণ-শোধ করোঁ তাই ভাবছ ? আমি
তোমায় বলে দোব। (প্রকাশ্যে) ও সব ভাবনার এখন কোন প্রয়োজন
নেই। শরীরে শক্তি হবে—এই সরবটুকু খান।

প্রমোদ। দিন্। (সরবত পান) একটু আগে ঝাঁচবার সাধ ছিল না—
এখন হয়েছে। তাকে আবার খুঁজতে হবে। সুখস্বপ্নে আবার বিভোর
হ'তে হবে !

হেনা। কে সে,—কারজন্য আপনি এত কাতর ?

প্রমোদ। বিবি ! সে স্বর্গের দেবী—এ মর্ত্যের নয়। পথ ভুলে—এ
আলাময়-পৃথিবীতে এসেছিল। সে বেলা !

হেনা। বেলা ! বেলা আপনার কে ?

প্রমোদ । সে আমার সর্বস্ব ! সে আমার প্রাণের প্রাণ ! জীবনের শক্তি ! দেহের শোণিত !

হেনা । যদি বেলাকে ফিরে না পান—

প্রমোদ । যেখানে গেলে তাকে পাব, সেইখানে যাবো । সে যদি শ্মশান-শয্যায় শুয়ে থাকে—তার পার্শ্বে আমার চিতা-শয্যা রচনা কর্কো । বিবি ! আজ আমার এত ঘুম পাচ্ছে কেন ? ওঃ—কি হলো ! বেলা ! বেলা—

(নিদ্রা)

হেনা । (স্বগতঃ) না—দেওয়ানা হ'তে পাল্লুম না । বিবেক, বৈরাগ্য, সব ভেসে গেল । আবার সেই রূপের মোহ ! আহা ! কি সুন্দর রূপ এই মোসাকেরের । ধোদা ! প্রাণে সাহস দাও,—হৃদয়ে শক্তি দাও । লোকে এ কথা শুনলে বলবে কি ? যে হেনা একদিন দিল্লীখর আকবর-সার প্রেম-প্রস্তাব, স্বগার চক্ষে উপেক্ষা করেছিল, সেই বাদসা—এ কথা শুনে কি বলবেন ! সবাই বলবে—আমি ছ'দিনের জন্য সখের দেওয়ানা হয়ে-ছিলুম । কেন একে পথ থেকে কুড়িয়ে নিয়ে এলেম ? কেন এর কাছে বসে সেবা কল্লুম । কেন—এর ভুবনমোহন রূপ, প্রাণভরে দেখলুম ! কি হবে ! কি হবে ? কে আমার এ ভীষণ প্রলোভন থেকে বাঁচাবে ? ওঃ—ওঃ—রূপে ভুবনমোহন কন্দর্প তুমি ! যাও প্রিয় ! সুখে নিদ্রা যাও । যেন একটীও ছঃস্বপ্ন তোমার চঞ্চল করে না । জেনো ! এখন তোমার সুখেই আমার সুখ । তোমার ঐরূপ দেখে আমি জন্মের মত মজেছি—প্রাণের জালা ভুলেছি । দিনরাত বাদীর মত তোমার পরিচর্যা করছি, কিন্তু একটুও কৃতজ্ঞতা পাবো না ! তুমি এত নিলে আমার কিছুই দেবে না ? না দাও—কোন ক্ষতি নেই । কিন্তু তোমার এখান থেকে যেতে দোব না । মায়া মোহিনী-মন্ড্রে তোমার আচেন

করে রাখবো। আর একদৃষ্টে তৃষিত-নয়নে ঐ ভুবন-ভোলান রূপ দেখবো। তুমি কি সুন্দর! কি শান্তিময়! বল বল সখা! কেন এ হতভাগিনী হেনার সর্বনাশ কল্লো? তোমায় দেখে এত সুখ,— না জানি, তোমায় স্পর্শ কল্লো আরও কত আনন্দ পাবো। দাও—হাত বাড়িয়ে..দাও। আদরে চুষন করি। দিলে না,—নিজেই নোব। (হস্ত গ্রহণ ও চুষন) কি কচ্ছি! ছি! ছি!! একে স্পর্শ করলুম! প্রাণের কেন্দ্রে-কেন্দ্রে যে বিজলীর স্রোত ছুটে গেল! ধিক্ আমায়! বাঁদীরা দেখলে কি বোলবে? না এখানে আর থাকা হলো না। নিশীথের নিস্তব্ধতায় শুনেছি—শয়তানের প্রভাব বাড়ে। যাই—নিজের কক্ষে যাই। বাঁদী—বাঁদী—

বাঁদীর প্রবেশ।

বাঁদী। কেন আ?

হেনা। আমার ঘরে আলো আছে?

বাঁদী। তুমি শোবে বলে এখনও বাতি নিবুইনি।

হেনা। দেখ্ তুই এখানে থাক্। এঁকে দেখিস্। সাবধান! যেন ঘুমুস্নি। ইনি যদি আমার খোঁজেন—তখনই আমার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিস্। এই—নে—মতির মালা। দেখিস্! এঁর সেবার যেন কোন ক্রটি না হয়। আমি চল্লুম!

[প্রস্থান।

বাঁদী। হাঃ—হাঃ—হাঃ, আজ করিম পোড়ার-মুখের মুখ দেখে উঠেছিলুম। একছড়া মতির মালাই নসীবে মিলে গেল। এমন রাত জাগতে আমি খুব রাজী। কিন্তু হেনা বিবি পাগল হলো নাকি?

সপ্তম দৃশ্য

হেনার বাটির বারান্দা-নিম্নস্থ পথ

চুড়ী-ওয়ালা বেশে গজাধর ও চুড়ী-ওয়ালী

(গীত)

চুড়ীওয়ালা । আমার এ রাঙ্গে মোড়া, সাঁচ্চা চুড়ী, কে লিবিগো আর ।
বিকিয়ে গেলে, আর পাবিনে করবিগো হায় ! হায় !

চুড়ীওয়ালী । আমার চুড়ী দিলে হাতে, থাকে নাগর সাথে সাথে—
জগবে না নাগরীর প্রাণ—ঘিরহ জাগায় । (ওগো)

উভয়ে । নগরবাসী, প্রেমপিয়াসী আছিল কে কোথায়
আয় গো ছুটে, নে যা লুটে—(শেষ) করবিগো হায় ! হায় !
(ওগো) সবই বিকিয়ে যায় ।

গজাধর । (স্বগতঃ) না বাবা ! এ ঘোড়-দোড়-ওয়ালা পিরীত, আমার
সইবে না । চামেলী ছুঁড়ীটা সট করে যে কোথায় ডুব মাল্লে, পাত্তাই
মিলছে না । আচ্ছা নাকালটাই কল্লে যা'হোক । শেষ কিনা চুড়ী-
ওয়ালা সাজালে ! (চুড়ীওয়ালীর প্রতি) বাবসার খাতিরে একবার
হাঁক দাও বিবি । সম্মুখেই মস্ত বাড়ী, আর বারান্দায় যেন কে একজন
রয়েছে ।

চুড়ী-ওয়ালী । (উঠেঃস্বরে) দিল্লীর সাঁচ্চা চুড়ী, রাঙ্গের মুড়ি, বিকিয়ে
যায় বুড়ি বুড়ি ।

চুড়ী-ওয়ালা । কে. রংদার চুড়ী লিবিগো । চলে—আয় !

চামেলীর প্রবেশ ।

চামেলী । ভাল চুড়ী আছে রে মিন্সে ?

গজাধর । আছে বৈকি বিবি ! তোমার যেমন গোলগাল হাত-
দুখানি, তেমনই থাপ-সুরং চুড়ী পাবে ।

চামেলী । তোর অত রূপের ব্যাখ্যানায় কাজ কিরে মিন্সে ?

গজাধর । চট কেন বিবি ! তুমি বুঝি ঐ বাড়ীর বাঁদী-টাঁদি
কেউ হবে ?

চামেলী । বাঁদীই হই—আর রাণীই হই, চুড়ী নোব দাম দোব ।
ছোট লোকের অত কথা সহিবো কেন ?

গজাধর । তোমার মত ঢের ঢের খদ্দের দেখেছি । যাও সরে পড় ।

চামেলী । আ—মলো যা । তবে কি ঠাট্টা কোর্তে এসেছি নাকি !

গজাধর । তুমি শু বিবি, আমার শালী নও—যে এই চুড়ীর মোট
ঘাড়ে করে ঠাট্টা করে গেলুম ।

চামেলী । ফের যদি অমন বেফাঁস কথা বলবি, তাহ'লে পয়জার
মেরে মুখ ছিঁড়ে দোব ।

গজাধর । ওরে বাবা ! আভাঙ্গা কেউটের মত ফোঁস করে উঠলো—
যে ? পয়জার ত মারবে বিবি, কিন্তু পা দুখানিত দেখছি খালি । পয়জার
চাও—আমার কাছ থেকে ধার নাও । তার পর হাতের সুখ করে নিও ।
বাঁদী গুলোর স্বভাবই অই । দূর ! দূর !

চামেলী । (স্বগতঃ) কে এ ? এত সাহসের সঙ্গে ভদ্রবরের
জেনানার সঙ্গে কথা কয় ? এ নিশ্চয়ই সেই মুখ-পোড়া গজাধর । না
একবার দেখতে হ'ল । (প্রকাশ্যে) তবে রে পাজী মিন্সে ! তোর
যত বড় মুখ—তত বড় কথা । তোর দাড়ী ছিঁড়ে দোব তবে ছাড়বো ।
কে তুই— (ক্ষুণ্ণ ধারণ)

গজাধর । আমি গজা ! থুড়ি ! থুড়ি ! গজনবী মহম্মদ !

চামেলী । বটে ! কল্যা পড়লি কবে ! এটা কে তোর বোন বাবা ?

গজাধর । দাড়ী ছাড়্ চামেলী । রাস্তার মাঝখানে লোকে বোলবে
কি বল্ দেখি । তোরই সন্ধানে ঘুরে মছি । এ দুনিয়ার আমার আর
কে আছে চামেলী ?

চামেলী । এই ত হালফিল একজন জুটেছে দেখছি । ওত
মুসলমানী,—সত্যি সত্যি কল্যা পড়লি নাকি ?

গজাধর । রাম ! রাম ! তোর বোনাই কল্যা পড়ুক । (চুড়ী
ওয়ালাীর প্রতি) ও গো বাছা ! আর আমি চুড়ী-ওয়ালা নই । আমার
কেনা বেচা শেষ হয়েছে, সখও মিটেছে । তুমি এই সব মাল-পত্র নাও ।
এ গুলো বেচলে কিছু টাকা হবে । আর এই নাও তোমার মেহনতের
বখশিস্ । (মুদ্রোদান)

চুড়ী-ওয়ালাী । জনাব ! আপনি বড় দানাদার । আপনার নজর
বড় উঁচু । খোদা আপনার ভাল করবেন—সেলাম জনাব ।

[চুড়ীর বস্তা লইয়া চুড়ী-ওয়ালাীর প্রস্থান ।

গজাধর । দানাদার—দরবেশ যা কিছু সব । যাও এখন যাও ।
চামেলী আমি ঢং-বদলে, চুড়ীওয়ালা সঙ্গে, তোদের জন্ত দোর দোর খুঁছি ।
কিন্তু বেলা কই ? তার যে কোন পাতাই নেই ।

চামেলী । তাঁদের খুঁজে বার করা তোমার মত গাধার মূরদ নয় ।
আমি বেলাকে দেখতে পেরেছি ।

গজাধর । কোথায় ? কোথায় সে ?

চামেলী । একেবারে ব্যস্ত-বাগীশ হয়ে উঠলে যে ! আমার
সঙ্গে এস ।

গজাধর । চল—

[উভয়ের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য

কক্ষ

হেনা

হেনা। (স্বগতঃ) কি গভীর প্রেম ! ছলনায় প্রমোদের প্রেমোপহার দেখিয়েও বেলার বুকে ত আগুন জ্বালাতে পারলুম না। কি অগাধ বিশ্বাস ! গভীর মহাসাগর, সামান্য বায়ু বিতাড়নে ত তরঙ্গায়িত হয় না। না—না—বেলার হৃদয়ে অবিশ্বাস তরঙ্গ তুলতে পারলুম না। দেখি আমার কার্য্য সিদ্ধি কোর্তে পারি কি না ! প্রেমোন্মাদিনী রমণীর কি অসাধ্য কার্য্য আছে, একবার দেখতে চাই। কুলকক্ষে, বেলার হার ও প্রমোদের পত্র চুরি কোরে আনতে পারিয়েছি। সেই হার ও পত্র এখন আমার প্রধান অস্ত্র। সেই অস্ত্রে বেলাকে প্রমোদের হৃদয় হ'তে ছিন্ন করে আমিই সে হৃদয় অধিকার কোর্ক।

কুলকক্ষের প্রবেশ।

কুলকক্ষ। বিবি ! এই নিন্ (হার ও পত্র-প্রদান) হুকুম তামিল করেছি।

হেনা। এই তোম এনাম। (অঙ্গুরীয় দান) বাহিরে অপেক্ষায় থাক। আরও জরুরি কাজ আছে।

কুলকক্ষ। যা হুকুম !

[প্রস্থান।

হেনা ! হার ! হার ! তুমি বেলার পরম আদরের। আমি তোমার তার চেয়ে বেশী আদর কোর্ক, বুকে রাখবো, যদি তোমার সহায়তায়

আমার প্রেমের-কণ্টক উৎপাটন^১ কর্তে পারি। একি! সহসা মনে এ বিকার উপস্থিত হচ্ছে কেন? কে যেন বারণ কচ্ছে—বলছে—এ ঘৃণিত কাজ করিস্নি। রমণী হয়ে রমণীর সর্বনাশ করিস্নি। রূপ মোহে মত্ত হয়ে, নিরীহ সরলাবালার যথাসর্বস্ব কেড়ে নিস্নি। কিন্তু পিশাচ-প্রকৃতি-ময় প্রাণ আমায় উৎসাহিত কচ্ছে। ভাল-মন্দ, অগ্র-পশ্চাৎ, দেখতে নিষেধ কচ্ছে। তুষিত প্রাণের কথাই শুনবো। ওই যে প্রমোদ এদিকেই আসছে।

প্রমোদের প্রবেশ।

প্রমোদ। আমায় বিদায় দাও হেনা বিবি!

হেনা। বিদায়? এত রাত্রে! কেন মোসাফের? আমি তোমার চরণে কি অপরাধ করেছি?

প্রমোদ। হি! হি! ওকথা বলতে নেই। অপরাধ তোমার নয়, আমার। একটা হৃৎস্বপ্ন দেখে বড়ই চঞ্চল হয়েছি, তাই যেতে চাচ্ছি। সুন্দরি! আমি আজীবন তোমার কাছে কৃতজ্ঞ!

হেনা। যুবক! এই কি তামার কৃতজ্ঞতার প্রতিদান?

প্রমোদ। রূপে, গুণে, স্নেহ—মমতায় তুমি দেবী! কৃতজ্ঞতার প্রতিদান আমার মত দরিদ্র কি করে দেবে হেনা-বিবি! বল—কি কল্পে তোমার তৃপ্তি হতে পারে।

হেনা। যদি যথার্থই কৃতজ্ঞতার ঋণ-শোধ কর্তে চাও, তা হ'লে আমার চোখে চোখে থাকো। তোমায় দেখে স্মৃতি, ভেবে—ভালবেসে স্মৃতি।

প্রমোদ। কি বোলছ বিবি! কি বোলছ! আমি কি সত্যই জাগ্রতে স্বপ্ন দেখছি। (চক্ষু মার্জ্জন)

হেনা। স্বপ্ন নয়—প্রত্যক্ষ সত্য। প্রমোদ! তুমি জাগ্রত, আমি নিদ্রিত। মুসাফের! আমার জাগিয়ে দাও, আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে দাও। আমি ঘৃণিতা—কলঙ্কিতা। তা হ'লেও তোমায় আমি প্রাণভরে ভাল বেমেছি।

প্রমোদ। আমার জীবন-দানে যে অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করেছ, কেন এ পাপ-কামনায় সে পুণ্য নষ্ট করবে হেনা? তুমি রূপসী, গরীয়সী; ধন শালিনী। দিল্লীশ্বরের অনুগ্রহীতা। কেন এ কঠোর বিদ্রূপ কচ্ছে। বিবি! পথের ভিখারী আমি! আমার ভালবেসে তোমার কি লাভ হবে?

হেনা। কি লাভ হবে? আমি যা জীবনে পাইনি—তাই পাবো। এত ঐশ্বর্যে যে প্রাণের আশা মেটেনি, কত শত ধন কুবেরের দিবারাজ-ব্যাপী অসার তোষামোদে যে প্রাণ একটুও কোমল হয়নি, সে প্রাণ আজ তোমার মত দরিদ্রের জন্ত ব্যাকুল। প্রমোদ! প্রমোদ! কেন তুমি ঐ ভুবন-ভরা রূপ নিয়ে আমার দেখা দিলে! কেন আমার মত হত-ভাগিনীর সর্বনাশ কলে! আমি সর্বত্যাগিনী হয়ে যে দেওয়ানা হ'য়ে ছিলাম। আমার মজিও না—ডুবিও না, আর কাঁদিও না।

প্রমোদ। হেনা! সত্যই কি তুমি আমার জন্ত উন্মাদিনী?

হেনা। তা না হ'লে দিন রাত জেগে তোমার সেবা কোঁর্স কেন? যে হাতে দিল্লীশ্বরের সেবা কলে, আজ আমি রাজ রাজ্যেশ্বরী হতুম, সেই হাতে তোমার পদ-সেবা কোঁর্স কেন? তুমি কে আমার মুসাফের, যার জন্ত এ গর্বিতা হেনা, এতটা হীনতা স্বীকার কোঁর্তে পারে?

প্রমোদ। হেনা! হেনা! কেন তোমার এ কুমতি হ'ল?

হেনা। কেন হ'ল—কেউ বলে না। মনকে জিজ্ঞাসা করি, সে আরও নাচিয়ে দেয়। প্রাণকে জিজ্ঞাসা করি, সে নিরাশায় ভয়ে কাঁপে। নিখাসকে জিজ্ঞাসা করি, সে আরও জোরে হৃদয়কে নিপীড়িত করে। কেউ বলে দেয়না। কেউ বুঝিয়ে দেয় না। তুমি পারো, আমার বুঝিয়ে

দাও। প্রমোদ! প্রমোদ! দীত্ৰাট আকবরসার আদরিণী হেনা! আজ মান-সম্ভ্রম, দস্ত-অভিমান, সব ভুলে গিয়ে, তোমার পায়ে লোটাচ্ছে। পাষণ! নিষ্ঠুর! তাকে চরণে স্থান দাও।

(‘পদ ধারণের চেষ্টা।)

প্রমোদ! (সরিয়া) কি কর হেনা! কি কর! নিশ্চয়ই তুমি উন্মাদিনী। আমার ভালবাস্তে তোমার কোন অধিকার নেই।

হেনা। কেন—কি জন্য।

প্রমোদ। আমি বিবাহিত! আমি অপরের। ব্যভিচার—মহাপাপ! আমি সে মহাপাপে লিপ্ত হ’তে চাই না।

হেনা। কিন্তু তুমি যাকে ভালবাস। সে যত্বপি ব্যভিচারিণী হয়—

প্রমোদ। সাবধান! পিশাচী! পুনরায় ও কথা বল্লে—

(মুক্তি উত্তোলন)

হেনা। তোমার হাতে মৃত্যু হোলেও আমার পরম সুখ। কিন্তু প্রমোদ! নিশ্চয় জেনো—যার জন্য তুমি এত উন্মাদ, সে বেলা তোমার নয়! প্রমাণ দেখতে চাও? এর ভ্রমার কার প্রমোদ?

(হার প্রদান)

প্রমোদ। আমার—আমার! এ হার তুমি কোথায় পেলে?

হেনা। আর—এই পত্র?

(পত্র দান ও প্রমোদের পাঠ)

প্রমোদ। বল্ পিশাচী! বল্ রাক্ষসী! কেন আমার প্রাণে দাবানল জ্বালাতে এসেছি।

হেনা। আমি জ্বালাতে এসেছি? ভ্রম! মহাভ্রম! ব্যভিচারিণীকে বুকে ভুলে নিয়ে/আজীবন জ্বাবে কেন প্রমোদ! বিশ্বাস না কর, আরও

প্রমাণ দেখাব। তা দেখে তোমার প্রত্যেক ধমনীতে বজ্রের আগুন জ্বলে উঠবে। শিরায় শিরায় প্রলয়ের কম্পন উপস্থিত হবে!

প্রমোদ। হেনা! রাক্ষসী! কেন আমার এ সর্বনাশ কচ্ছিস? কোথায় প্রমাণ—কি প্রমাণ? না দেখাতে পাল্লে, তোর হৃদয়ের রক্ত শোষণ কোচ্ছিস।

হেনা। তাই কোর। এই জীবনের উত্তপ্ত শোণিতে যদি তোমার প্রাণের তৃপ্তি হয়—তাও নিও। কিন্তু আগে বল—বাভিচারিণীর কি দণ্ড দেবে প্রমোদ?

প্রমোদ। যা দোব—তাতে বাভিচার-যজ্ঞে পূর্ণাভিহিত হবে। মৃত্যু! মৃত্যুই বাভিচারিণীর দণ্ড। হেনা! রাক্ষসী! কি কল্লি! কেন এ সর্বনাশ কল্লি!

হেনা। না—তুমি পারবে না। সেই কলঙ্কিনী বেলাকে বধ কর্তে তোমার সাহস হবে না। যদি পার, প্রাণকে পাষণ করে এখন আমার সঙ্গে এস। যা দেখবে—তাতে কেঁপো না, ভয় পেয়ো না। এই নাও শানিত ছুরিকা। (ছুরিকা বাহিরকরণ ও পুনঃ কোষমধ্যে রক্ষা) না—না—তোমায় এই অস্ত্র এখন দোব না। মর্ষ-জালায়, নিরাশায়, তুমি আব্রহ্মত্যা কর্তে পার। আমি তোমায় চাই। তোমার জীবনে আমার স্বার্থ—মৃত্যুতে নয়। (স্বগতঃ) গবাক্ষ-পথে দেখেছি, চামেলী দরবেশ বেশে বাটীতে ঢুকেছে। এতেই আমার কাজ উদ্ধার হবে। (প্রকাশ্যে) এস মুসাফের! আমার সঙ্গে এস।

[হাত ধরিয়া লইয়া সবেগে প্রস্থান।

নবম দৃশ্য

বেলার কক্ষ

বেলা

বেলা। হায় ভাগ্য! জানি না—তুমি আমায় আরো কত কষ্ট দেবে। যে হেনা, দেবীরূপে আমায় আশ্রয় দিয়েছিল—সেই এখন শয়তানী হয়ে আমার সর্বনাশে উদ্বৃত। সে পিশাচী—ঘোর শয়তানী! কেন সে সন্দেহ আগুনে, আমার সর্বস্ব ভস্মীভূত কর্তে চায়! প্রমোদকে আমি অবিশ্বাস কর্কে! যে প্রমোদের দেবমূর্তি, এ হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করেছি—যে আমার ধ্যানের দেবতা, তার প্রেমে আমি সন্দেহ কর্কে! এ বিরাট-বিশ্ব যদি অনন্ত শূন্যে মিশিয়ে যায়, এ শোভাসম্পদময়ী মেদিনী যদি চির অঁধারে ডুবে যায়, যাক্—এখনি যাক্—তবুও আমার সে, ধ্যান ভঙ্গ হবে না। চামেলী কোথায় গেল? তাকে কি এ সব কথা খুলে বলবো? সে কি আমায় এ পিশাচীর হাত থেকে উদ্ধার কর্তে পারে? দেখি—সে কোথায় গেল।

দরবেশ বেশে মালা হাতে চামেলীর প্রবেশ। -

চামেলী। আচ্ছা ভোলই ফিরিয়েছি। কই পুরুষ গুলো, এমন করে ভোল ফেরাক্ দেখি। গজাধর বা বল্লভ তা থেকে বোধ হয়, সে প্রমোদের সন্ধান নিশ্চয়ই পেয়েছে। তার কথা শুনে বুঝছি শীঘ্রই আমার সখীর বাসরের আয়োজন কর্তে পারবো। অনেক দিন বেলাকে মালা গাঁথে পরাইনি! সে গেজ কোথায়!

বেলা। চামেলি! চামেলী! পাগলের মত হাস্‌ছিস কি? বড় বিপদ উপস্থিত!

চামেলি। তোমার ও ছাই বিপদ এখন মাথায় থাক। শীঘ্রই এসব বিপদের মামলা কেটে যাবে। বুঝলে? সাধ করে আজ অনেক দিনের পর এক ছড়া মালা গেঁথে এনেছি। গলায় পরে আমার প্রাণ জুড়াও দেখি?

প্রমোদ ও হেনার অন্তরালে আগমন।

বেলা। চামেলি রঙ্গ ছাড়! আগে কাজের কথা শোন।

চামেলি। রঙ্গ ছাড়বো কিগো ঠাকরুণ! এ সব রঙ্গ তো তোমারই জন্য! মেয়ের পাট তুলে ছবছ পুরুষ সেজেছি। পুরুষের অন্য অধিকার না পাই, তোমার মত সুন্দরীর গলায় মালা ছড়াটা পরিয়ে না হয়, হুধের সাধ ঘোলে মিটিয়ে নিই। (চুস্বন)

বেলা। আগে আমার কথাটা শোন। এ শত্রুপুত্রী। পদে পদে বিপদ! হয় ত পিশাচী হেনা এখনি এসে পড়বে! আয় কাণে কাণে বলি। বোঝ ব্যাপারটা কি ভয়ানক হয়ে উঠেছে।

(উভয়ের কথোপকথন)

হেনা। প্রমোদ! আরও দেখতে চাও!

প্রমোদ। কি দেখছি! আমি জাগ্রত—না স্বপ্ন-মোহিত। না স্বপ্নেও ত এ বীভৎস দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় না। প্রাণ জ্বলে গেল! শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ-প্রবাহ ছুটছে। কি সর্বনাশ!

হেনা। প্রাণকে পাষণ কর। যা বলেছি দেখ—তা সত্য কিনা! তুমি সুধাভ্রমে হলাহল পান করেছ। প্রমোদ! নিজের চোখে সব দেখলে ত।

প্রমোদ । না—না, সব সত্য ! সব প্রত্যক্ষ ! প্রাণে যেন কে গরল ঢেলে দিলে ! বুক ফেটে গেল । মাথা ঘুরছে, সমস্ত বিশ্বসংসার ঘুরছে । পা কাঁপছে—আর দাঁড়াতে পাচ্ছিনি ।

হেনা । প্রাণে শক্তি সঞ্চার কর । ঐ বিশ্বাস-ঘাতিনীর ছল চাতুরীর মোহ থেকে মুক্ত হও প্রমোদ !

চামেলি । তাই ত—এতদূর হয়েছে । ভয় নেই বেলা ! প্রমোদের সন্ধান পাইনি বলে, তোমায় এখান থেকে নিয়ে যাইনি ! যখন ব্যাপার এত দূর ঘটেছে, তখন গজাধরকে সংবাদ দিয়ে—আজি তোমায় উদ্ধার করে নিয়ে যাব ।

[প্রস্থান ।

প্রমোদ । উঃ ! আর সহ হয় না ! কলঙ্কিনী ! বিশ্বাস-ঘাতিনী ! আজ তুই আমার সুখময় প্রাণ, শ্মশান করে দিলি । মনুষ্যত্ব দূর হও । শয়তান ! পিশাচের ভীষণ প্রতিহিংসা বৃত্তিতে এ হৃদয় পূর্ণ কর ! না—না আর সহ হয় না ! হেনা—বিশ্বাস-ঘাতিনীর দণ্ড কি ?

হেনা । এই নাও—অস্ত্র নাও—

প্রমোদ । দাও—দাও, আজ সব শেষ করবো ।

উন্মাদের মত কক্ষ মধ্যে প্রবেশ ও অস্ত্রাঘাত ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কারাগার

প্রমোদ

প্রমোদ। উঃ ! কি ঘণিত কাজই করেছি ! আমি উন্মাদ—আমি পশুর অধম। হেনা ! সর্বনাশী ! কুহকিনী ! তোর কুহকে পড়ে আত্ম-হারা হয়ে নিজের হৃৎপিণ্ড নিজেই ছিন্ন করেছি। বেলা—কলঙ্কিনী ? না—না—হতেই পারে না। সে স্বর্গীয় দেবী-প্রতিমাকে বিধাতা নির্জনে সৃষ্টি করেছিলেন। আমি ঘৃণ্য নারকী, অবিশ্বাস বিধে উন্মাদ হয়ে তাকে বিনাশ করেছি। আর আপনিও মহা-বিষের জালায় জলছি। জল—জল—রে অশান্ত হৃদয় ! ধু—ধু—করে জল। পুড়ে পুড়েও যদি তোর নারীহত্যা পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। (সন্মুখে দৃষ্টি করিয়া) ও কে ? এ অন্ধকারময় কারাগারে ও—কে ? কে আমার প্রমোদ বলে ডাকলে ! বেলা ! স্বর্গের অঙ্গরী ! এস—এস। এগিয়ে এস। আমি তোমায় পায়ে ধরে মার্জনা চাচ্ছি। ও কি ! বেলা ? আমার আদরের আদরিণী—চির করুণাময়ী সোণার প্রতিমা—অমন ভীষণ ভ্রুকুটি ভঙ্গী করে আমার ভয় দেখাচ্ছে কেন ? তোমায় চির-প্রেমময় দৃষ্টিতে অত আগুন জ্বলে উঠলো কেন ? প্রতিহিংসা চাও—এস এগিয়ে এস। বুক পেতে দিয়েছি।—আমায় হত্যা কর ! আমি তোমার কাছে মহা অপরাধী ! বল কি কঠোর প্রায়শ্চিত্তে তোমার করুণামাথা মার্জনা পেতে পারি। বেলা—বেলা।

এলে না—কাছে এলে না। ঐ—যা, সব মিলিয়ে গেল। কই—কই—
কোথায় গেল সে? এ কি তবে আমার উন্মাদ মস্তিষ্কের ফল! বেলা—
কোথায় বেলা! সে ত স্বর্গে গেছে। না—না, আর এ যন্ত্রণা সহ্য হয়
না। এস—এস মৃত্যু! আমার চির শান্তি দান কর! আমার সর্ব
জ্ঞানার শান্তি কর—তোমার শীতল আলিঙ্গনে আমার জন্মের মত
সুখী কর!

হেনার প্রবেশ।

হেনা। ছি—ছি ওকথা বলতে নেই! আমি তোমার শান্তি
দেব। প্রমোদ! প্রমোদ! আমার এ আঁধার হৃদয় আলো করে
থাক্বে এস! আমি চির-ক্রীতদাসী হয়ে তোমার সেবা করবো।

প্রমোদ। কে তুই? হেনা! দূর হ পিশাচী! তোর মুখ দর্শনেও
মহা পাপ! চলে—যা, চলে—যা।

হেনা। প্রমোদ এখনও আমার হও! আমার এ অতুল ঐশ্বর্য্য
তোমার। আমার অনন্ত অফুরন্ত ভালবাসা তোমার। আমি তোমার।
আমি তোমার দাসী—আমায় চরণে স্থান দাও!

প্রমোদ। ইচ্ছা হচ্ছে—এখনই তোর ঐ কলুষময় প্রেম-সম্ভাষণ
জন্মের মত শেষ করে দি। ঐ জালাময়ী জিহ্বা, খণ্ড খণ্ড করে কুকুরকে
উপহার দিই। যে মুখে তুই কালকূট উদ্গীরণ করেছিস, তোর সেই
মুখ পদাঘাতে বিচূর্ণ করে, বিষ্ঠাকীটময় নরকে নিক্ষেপ করি।

হেনা। হাঃ নিকোঁধ! চক্ষু থাকতেও কি তুমি অন্ধ! যে বীভৎস
চিত্র, স্বচক্ষে দেখলে—তা দেখে সেই কলঙ্কিনীতে এখনও অটল
বিশ্বাস! কেন প্রমোদ! সেই অবিশ্বাসিনী বেলার জন্ত তোমার
জীবনের সুখ নষ্ট কর্ত্তে চাও? ভেবে দেখ—মৃত্যু তোমার শিরের।
সম্রাটের পায়ে ধরে, আমি এ মৃত্যুর হাত থেকে তোমায় বাঁচাব! তুমি
আমার হও।

প্রমোদ! না—না। এ মৃত্যু যন্ত্রণার চেয়ে—প্রকৃত মৃত্যুই আমার শাস্তি। আমি বাঁচতে চাই না—পার, এই মুহূর্তে আমার মৃত্যু এনে দাও!

হেনা। প্রমোদ! বুদ্ধিমান হয়ে কি প্রাণাপ বক্ছো! ভেবে দেখ—মৃত্যুর কল্লনার চেয়ে, কার্যক্ষেত্রে প্রকৃত মৃত্যু কত ভীষণ? এই দেখ—প্রমোদ! তোমায় উদ্ধার কর্বে বলে, কারাকক্ষের চাবি সংগ্রহ করেছি। এস তোমায় মুক্ত করে—বুকের ধন বুকে নিয়ে, গৃহে ফিরে যাই। হেনা জীবিত থাকতে কার সাধ্য—তোমার এক গাছি কেশ পর্যন্ত স্পর্শ কর্তে পারে!

প্রমোদ। দূর হ! ছলনাময়ী শয়তানী। আবার আমার ছলনায় প্রলোভিত কর্তে এসেছিস্! কি বলবো—যে আমি এখন শৃঙ্খলাবদ্ধ। নচেৎ তোকে এই বজ্রমুষ্টিতে বধ করে, আত্মঘাতী হয়ে, সকল যন্ত্রণার শেষ কর্তৃমু। ভগবান! ভগবান! আর যে এ নরক যন্ত্রণা সহ হয় না! আমার মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও!

(কারাকক্ষ মধ্যে প্রবেশ)

হেনা। বটে! এখনও তোমার স্পর্ধা! এখনও সেই তেজ! প্রেম-পিপাসিতা রমণীর কাতর অনুনয় বিনয়েও, তোমার ঐ পাষণ্ড হৃদয়ে এখনও দয়া হলো না। বেশ! কিন্তু জেনো—আমি রমণী হলেও আমার সহিষ্ণুতার সীমা আছে। তোমার এখন হয়েছে কি প্রমোদ! নারীহত্যার ভীষণ দণ্ডে, বাদসাহের আদেশে যখন তোমার ঐ ঘণিত মন্তক, স্কন্ধচ্যুত হয়ে, তখন আমি সেই দৃশ্য দেখে—পিশাচীর মত নৃত্য করবো! তোমার কণ্ঠোৎসারিত সমুষ্ণ শোণিতধারা আমি 'ডাকিনীর মত আকর্ষণ পান করবো!! তখন বুঝবে—নারীর প্রতিহিংসা-শক্তি কত ভীষণ!

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

বিনায়ক ও গজাধর

বিনায়ক। হাঁ—রে গজাধর! বেলার কি কোন সংবাদ আনতে পারলি নি? এমন করে আর কতদিন প্রবোধ দিবি বাবা! বেলাকে যে কোলে পিঠে কোরে মানুষ করেছি। তার মুখ মনে পড়ে, আর প্রাণ কেঁদে কেঁদে ওঠে। হায়! চন্দ্রশ্রীর কি দুর্ভিক্ষেই ঘটেছিল। মেয়েটাকে হারালে, অমন শান্ত ছেলে প্রমোদ, যাকে দেখে লোকে না ভালবেসে থাকতে পারে না—তাকে কি নির্যাতনটাই না কল্লে! এখন এদের একটা সুখবর পেলে যে এ সংসারবন্ধন কাটিয়ে, বুড়ো বয়সে তীর্থবাসী হই। গোবিনজী কি আমার সে শুভদিন দেবেন।

গজাধর। খুড়ো! ঘাবড়াও কেন! তারা কি রাস্তায় খেলা করে বেড়াচ্ছে, সে বাড়ী থেকে বেরিয়েই ঝাঁকোরে ডেকে নিয়ে আসবো! সাত ঘাটের জল এক করেছি—সাত সহর তোলপাড় করেছি, তবুও ত পান্ডা লাগাতে পাচ্ছিনি বাবা! তারা যেন এই আছে—আর এই নেই। ধরতে গেলেই—যেন মিলিয়ে যায়। ভয় নেই খুড়ো! তুমি ভাগাড়ে মরবে না—কানীতেই মরবে। আর তেমন জ্বর বরাত হয়—ক'র যায়গায় “ফ” ও হয়ে যেতে পারে।

বিনায়ক। কানী হোক—আর ফাঁসীই হোক—তাতে কোন দুঃখই নেই। আমি আর কিছুই চাই না—এদের চাঁদ মুখ দেখে মর্মে পারি—গোবিনজী যেন এই করেন। তুই যে বাবা সে দিন বল্লি—

চামেলি আমার বেলার সন্ধান পেয়েছে—তুই গিয়ে বেলাকে নিয়ে আসবি।

গজাধর। তাকি যাই নি—গিয়ে দেখি কপূরের মত বেলাটা কোথায় উপে গেছে। সেইজন্যই মনটা খিচড়ে আছে—আর একটা খটকাও লেগেছে। ব্যাপারটা ত কিছুই বুঝতেই পার্লাম না। কিন্তু যা শুনলুম—সেও ভয়ানক কথা!

বিনায়ক। কি—বল্ছো—কি বল্ছো! তবে কি আমার বেলা প্রাণে বেঁচে নেই।

গজাধর। হাঁ—একরকম তাই বটে। সঠিক খবর না পেলে ত কিছুই বিশ্বাস কর্তে পারিনি! কাজেই কিছু প্রকাশ কর্তে পাচ্ছিনি।

বিনায়ক। বেলার কি হয়েছিল গজাধর!

গজাধর। শুনলুম—প্রমোদ তাকে হত্যা করেছে।

বিনায়ক। না—না, একথা আমার বিশ্বাস হয় না। প্রমোদ কেন তাকে খুন করবে! বেলা সত্যি সাধবী! সে কখনও অবিশ্বাসিনী হতে পারে না। চল্লসূর্য্যের উদয়ান্তের পরিবর্তন বরঞ্চ সম্ভব—কিন্তু বেলার পবিত্র চরিত্রে কোন পরিবর্তনই ঘটতে পারে না।

গজাধর। সে কথা আবার আমার বল্ছো খুড়ো। বেলা আমার মানবী নয়—দেবী। সে চরিত্রে কোন কলঙ্কই হতে পারে না। যাক্—তুমি এখন বাড়ীতে যাও। বেলা যদি বেঁচে থাকে—তা'হলে চামেলি আর আমি, তাকে যেখান থেকে পারি খুঁজে বার করবো। বাড়ীতে যেন একথা প্রকাশ করো না। দিদি শুনলে আছাড় খেয়ে পড়বে।

বিনায়ক। পাগল তুমি! তাও আবার বলে দিতে হয়—তবে যাই বাবা।

গজাধর। বাবাজী! কেন বুথা ভাব্ছো। কর্ম্ম ক্ষয় না হলে ভোগেয় শেষ হয় না। তোমার আশীর্ব্বাদের জোরে আমি শীঘ্রই বেলাকে খুঁজে আনবোই আনবো।

[বিনায়কের প্রস্থান।

(স্বগতঃ) আনবো ত বল্লম—কিন্তু কোন দিকে যাই! ঐ না দোলগোবিন্দ আসছে! ও বাটার ত হেনা-বিবির বাড়ী খুব যাতায়াত। ওর সঙ্গে ভিড়ে একটা খবর নিতে হবে। গাছের আড়ালে একটু ঘাপ্টা মেরে থাকি—তারপর ওৎ বুঝে ঘোণ্ড মারবো।

অন্তরালে গমন—দোলগোবিন্দ ও কুলকফের প্রবেশ।

দোলগোবিন্দ। আধা-আধি হলে ৫ মারা যাই ভেইয়া!

কুলকফ। কি করবো ছজুর! কাজের বুঁকি বুঝেছেন ত? লাসের মোহাড়া নিতে হবে—চাবির খবরও নিতে হবে—বাঁদীটাকেও হাত কর্ত্তে হবে! নেহনত পোষান ত চাই!

দোলগোবিন্দ। আচ্ছা! টাকা আর জহরতে কত হবে বোধ হয়?

কুলকফ। ওঃ—সে কথা বলছেন কি! তার আর গোণাশুস্তি নেই। বেটী আণ্ডিল! আণ্ডিল! বিশ লাখের কম তো নয়।

দোলগোবিন্দ। বল কি! অ্যা—বিশ লা—থ! আমার যে লেগে গেল তাক।

কুলকফ। এর পর যখন সিন্দূকের তালা ভাঙ্গবেন—তখন একাবারে ধাত ছেড়ে যাবে। আজকের রাতটা নিশুতি। রাজি হয়ে পড়ুন—কাজ সুরু করে দিই।

দোলগোবিন্দ। লাস্টো—বেমালুম পাচার কর্ত্তে পারবে ত হে?

কুলকফ। এত আর নূতন বউনি নয় সাহেব।

দোলগোবিন্দ। আচ্ছা ভাই! আধাআধিই ঠিক! কিন্তু রাতারাতি দামী মালগুলো পাচার করবার উপায়!

কুলকফ। সে জন্তু ভাবছেন কেন! হাঁরে জহরত বই ত নয়। আমি আছি—আর একটা জোয়ান গোছ মুটে যোগাড় হলেই চলে যাবে। একটা মুটে খুঁজে আনুন।

দোলগোবিন্দ। এত রাত্রে মুটে কোথায় পাব হে!

কুলকফ। নদীব জুটিয়ে দেবে হুজুর! এত বড় আগরা সহরে মুটের অভাব কি? আমি অনেকক্ষণ এসেছি। হেনা বিবি হয়তঃ সন্দেহ কর্তে পারে। আপনি শীঘ্র মুটে নিয়ে আনুন। আমি সব ঠিকঠাক করে রাখিগে।

[কুলকফের প্রস্থান।

দোলগোবিন্দ। শয়তানী আঁচার অনেক টাকা ঠকিয়ে নিয়েছে, অনেক অপমান করেছে। আজ তার মায়সুদ প্রতিশোধ নিতে হবে। হেনা! আজ তোর শেষ দিন। তাইত—কুলকফ ব্যাটা দেখছি ধাড়ী শয়তান। বেলাকে দেখছি, ঐ ব্যাটাই খুন করেছে। কি সর্বনাশ! ও সব ভাবনা থাক্ এখন। যদি রাতারাতি দশলাখ টাকা মারতে পারি, তাহলে ত কেলা মা' দিয়া বাবা! সব জহরৎ! সব হীরে! দেখি একটা মুটে কোথায় পাই!

[প্রস্থান।

গজাধরের প্রবেশ।

গজাধর। বাপ-মা আর অভিধানে নাম খুঁজে পেলেন না! নাম রেখেছেন—কিনা—গজাধর! বলি—“বুদ্ধিমানচন্দ্র বাহাদুর” নামটা রাখলে ত মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেতো না। ঠিক ধরেছি বাবা! আজ রাত্রেই দেখছি—এ ছুটো শয়তান—হেনা-বিবিকে খুন করে তার যথা-

সর্বস্ব পাচার করবে। তা—তা হোতে দোবুনা। শেষ মুটে হতে হলো দেখছি। গজাধর—একবার ভগবানকে ডাক্। এবার তোর কাজের মত একটা কাজ জুটেছে। হয়তঃ এই হিড়িকে বেলারও সন্ধান হতে পারে।

প্রস্থানোদ্যোগ ও প্রহরীগণের প্রবেশ।

প্রথম প্রহরী। ইয়ো শালে—শয়তান—তোম্ কোন হো !

গজাধর। মুটিয়া হো—বাপ্ধন !

১ম প্রহরী। নেহি—তোম্ চোটা ! বদমাস্ !

গজাধর। তার মতন কি রকমটা দেখলে বাবা ! মুখে চুনকালি মেখেছি ! গায়ে তেল-টেল মেখেছি ! মুখোস্ পরেছি !

১ম প্রহরী। চুপ্ রহো ! তুম্কে কোত্যালি জানে হোঁগা !

গজাধর। বহৎ খুব—মেজাজ সরীফ্। ‘কিন্তু সাহেব ! তোমার নসীবটা দেখছি নেহাত মন্দ !

১ম প্রহরী। কেয়া—বোলতা ?

গজাধর। বোলতা—যে আজ ঐ বাড়ীতে একটো খুন হোনে সেক্তা। শুনাতো হেনা-বিবি বাড়িরা হো গয়া। ছ-ছটো গুণ্ডা উনকা পিছু লাগা। সাহেব ! সব গ্যাড়া মারে গা। দেখো—যদি শালাদের ধর্তে পার—ত রাতারাতি আমীর হোনে সেক্তা।

১ম প্রহরী। কেয়া খুন করেঙ্গে ! কাঁহা খুন দেখ্ লাও !

গজাধর। হুঁ—আলবৎ দেখ্ লায় দেগা। ও সাহেব ! মেজাজটা একটু ঠাণ্ডা কয়ে কাজ কর। জহরত ভরা সিন্ধুক সরাবে বলে, তারা মুটে খুঁজতে গেছে। তোম লোক ঐ পাঁচিলের পাশে গা ঢাকা হও—আমি মুটে হয়ে ভেতরে সেধুঁবো। সিন্ধু দিলেই তোমরা পাঁচিল টপ্কে পড়ো, আর খপ্ করে ব্যাটারদের পিছমোড়া করে বেঁধে ফেলো—কুখলে !

১ম প্রহরী । সম্ভ গিয়া । ভাই লোক চল উদ্ধার !

[প্রহরীগণের প্রস্থান ।

দোলগোবিন্দের পুনঃ প্রবেশ ।

দোলগোবিন্দ । মুটে ত পেলুম না । এখন উপায় ? (গজাধরকে দেখিয়া) আরে কোন্ হো তুম্ ?

গজাধর । (স্বর পরিবর্তন করিয়া) আন্ধা নাচার হো বাবা !
রোজ্ ভর ভুঁখা হ্যায় বাবা !

দোলগোবিন্দ । (স্বগতঃ) দেখ্ছি—ব্যাটা অন্ধ ! যা কিছু করবো
দেখ্তে পাবে না । কেবল গাধার মত মোট বইবে ! ঠিক মুটেই
মিলেছে । (প্রকাশ্যে) ওরে ! মোট বইতে পারবি ?

গজাধর । কাহে নেই সকেগা বাবা ! আন্ধা নাচার বাবা ! সারা
রোজ ভুঁখা বাবা ।

দোলগোবিন্দ । তবে—আয়্ ব্যাটা আমার সঙ্গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

দেওয়ান খাস,

বীরবল ও সভাসদগণ

নকীব। (নেপথ্যে)। ছনিয়ার মাগেক, জলন্ত সূর্যাস্তরূপ—সাহ
মহম্মদ জালাল-উদ্দিন আকবর পাত্শা দরবারে আসছেন। আপনারা
তার সম্বন্ধিনার জন্ত প্রস্তুত হোন।

অসুধারী প্রহরীসঙ্গে—আকবরের প্রবেশ

ও সিংহাসনে উপবেশন।

বীরবল। (কুণীশ করিয়া) ভাতভেশ্বর! সাহান সা! সভাসদগণ-
পূর্ণ এই আম দরবারে আমার এক আরজ আছে।^১ প্রমোদ নামে এক
হিন্দু যুবক নিরাশ প্রেমে উন্মাদ হয়ে—বেলা নান্নী এক হিন্দু-যুবতীকে
হত্যা করেছে। এ সহরের হেনা বিবি, সেই যুবতীকে কঠোর মত পালন
কচ্ছিল। কোন অদ্ভুত ঘটনাচক্রে অধীন হয়ে—সেই যুবতী—হেনা
বিবির আশ্রয়ে ছিল। হেনা-বিবি আমার কাছে—এ খুনের এতলা
করাগ, আমি সেই হত্যাকারীকে কারাগারে রেখেছি। জাঁহাপনা—সেই
নারীহন্তার বিচার করেন, এই দাসের প্রার্থনা।

আকবরসাহ। বীরবল—আসামীকে দরবারে হাজির কর।

(প্রহরীদের ইঙ্গিতকরণ)

রক্ষীগণবেষ্টিত প্রমোদের প্রবেশ।

একি! সেই প্রমোদ যে! (প্রকাশ্যে) মহারাজ প্রনাগের জন্ত
সাক্ষীদের তলব করান।

প্রমোদ। জাঁহাপনা ! ছনিয়ার মালিক ! অপরাধী যখন নিজমুখে দোষ স্বীকারে প্রস্তুত—তখন বৃথা সাক্ষী তুলবে—সে আপনার বহুমূল্য সময় নষ্ট কর্তে চায় না। আমি স্বীকার করছি, আমিই সেই নিরীহা অবলাকে হত্যা করেছি। আমার উপযুক্ত দণ্ড—প্রাণের বিনিময়ে প্রাণদণ্ডের আদেশ দিন।

আকবরসাহ। প্রমোদ—তুমি আমার পরিচিত। তুমি সত্যবাদী। তোমার কথায় আমার কোন অবিশ্বাসই নেই। একদিন তোমার হৃদয়ের মহত্ত্ব দেখে—বড়ই প্রীত হয়েছিলাম ! তোমায় বন্ধু বলে গণ্য করেছিলাম। যে মুখে—তোমায় একদিন স্নেহসম্ভাষণ করেছি—আজ সেই মুখে—তোমার মৃত্যুদণ্ডের আজ্ঞা দিতে, তিলমাত্র সংকোচ বোধ করবো না। আমি খোদার প্রতিনিধি। তাই আজ মায়া মমতা ভাসিয়ে দিয়ে, ভায় ও কর্তব্যের অনুরোধে, চোখের জল চেপে রেখে—হৃদয়ের ব্যাকুলতা চেপে রেখে—অচল অটল পাষণের মত কর্তব্যসাধন কর্তে হবে। নারীহত্যা অতি গুরুতর অপরাধ। যদি আমার বংশধর সুলতান সেগিন, এই মহাপাপে লিপ্ত হতো—তা হলে পুত্রস্নেহ বিস্মৃত হয়ে, তাকে মার্জনা না করে—এইভাবেই শিরশ্ছেদের আজ্ঞা দিতুম। আমি তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলাম। এ অস্তিম সময়ে যদি তোমার কোন বাসনা থাকে—প্রকাশ কর। এখনই তোমার শেষ বাসনা পূর্ণ হবে।

প্রমোদ। ধন্য ! সম্রাট ! সত্যই আপনি অপক্ষপাতী গ্রায়-বিচাবক ! গ্রায়ের সম্মান একমাত্র আপনিই জানেন। ভগবান আপনাকে সুখী করুন। জাঁহাপনা ! সম্রাট ! আমার কোন ইচ্ছাই নেই। আমি এক রাক্ষসীর ছলনায় মুগ্ধ হয়ে, না বুঝতে পেরে—সেই চিরসুন্দর স্বর্ণ প্রতিমাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করেছি। যার হৃদয়ে আমার জন্ম থরে থরে প্রেম ও ভালবাসা সঞ্চিত ছিলো—আমি বৃথা সন্দেহে প্রবৃত্তির উত্তেজনায়

সেই প্রেমপূর্ণ পবিত্র হৃদয়ের শোণিতধারা আকর্ষণ করেছি। সম্রাট!
যাতককে আদেশ করুন—সে এখনি আপনার আদেশ পালন করুক।

আকবরসাহ। প্রমোদ—এখনও বল! সত্যই কি এ অস্ত্রমে
তোমার কোন কামনাই নেই?

প্রমোদ। কামনা—কামনা! আছে—আছে! কিন্তু জাঁহাপনা—
স ইচ্ছা পূর্ণ করবার কোন শক্তিই ত ভারত-সম্রাটের নেই। অই
লাকান্তরবাসী—সম্রাটের সম্রাট ব্যতীত, কেউ আমার সে শেষবাসনা
পূর্ণ কর্তে পারবে না।

আকবরসাহ। তোমার মনের কথা কি—প্রমোদ?

প্রমোদ। জাঁহাপনা! এ নারকীয় জীবনের অবসানের পূর্ব্বে
একবার তাকে দেখতে চাই! যার অপাপবিক্ত কোমল হৃদয়ে ছুরিকা
বদ্ধ করে, আজ আমার এই শোচনীয় পরিণাম—তাকে একবার
দেখতে সাধ হয়। সেই চির-প্রেমোজ্জ্বল, করুণাময়ী দেবীর কাছে—
একবার করজোড়ে মার্জনা ভিক্ষা কর্তে চাই। তারপর—সম্রাট! হাসি-
খে আপনার জহ্লাদের অস্ত্রের শোণিত-পিপাসা পূর্ণ করবো। না—না—
আমার সে বাসনা পূর্ণ হবে না। হবার কোন সম্ভাবনা নেই! আমি
জহ্লাদ! সাংগান্সা—জহ্লাদকে আদেশ করুন—আমার সব যন্ত্রণার
শেষ করে দিক।

(অবনত মস্তকে অবস্থান)

আকবরসাহ। জহ্লাদ! সাম্রাজ্যের প্রথমত কাল প্রভাতে এই
পর্যায়ের শিরশ্ছেদ করো।

জহ্লাদ। যো হুকুম সাহানসা।

প্রমোদ। ধন্য জাঁহাপনা! ধন্য দিল্লীধর! আকবর সা! ধন্য
আপনার উদারতা! ধন্য আপনার ন্যায়-বিচার! আজ আপনি আমার

নরকযন্ত্রণা হতে মুক্ত করেন। বেলু! বেলু! তোমার কাছে যেতে আর বেশী দেরী নেই! কিন্তু সেখানে যেন আমায় ঘৃণা করো না।

[প্রমোদকে লইয়া ঘাতকের প্রস্থান ।

আকবর সাহ। * দরবারের কাজ শেষ হয়েছে। তোমরা বিদায় পেতে পার।

[সভাসদগণের প্রস্থান ।

একি! অকস্মাৎ সেই অতীত প্রভাত-স্বপ্নের স্মৃতি—মানসপটে জাগরুক হলো কেন? সেই স্বপ্ন-ঘটনার সব কথাই ত প্রত্যক্ষভাবে মিলে যাচ্ছে! এই প্রমোদ, একদিন আমায় ভিক্ষুক ভেবে চোখের জলে ভেসে—তার যথাসর্বস্ব দান করেছিল, আজ সেই প্রমোদ—নারী-হত্যা অপরাধে আমার সম্মুখে উপস্থিত। ছায়াবিচারে তার প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছি—তবে এ কর্তব্যনিষ্ঠ প্রাণ অত কাঁপে কেন? আজ দেখছি নবীগণের সেই তিরস্কার, যেন অভিষাপরূপে প্রচণ্ড বজ্রাঘ্নি নিয়ে আমার মস্তকে পতিত হচ্ছে। খোদা! খোদা! তোমায় অন্তরে ধ্যান করে প্রতিদিন বিচারকার্য করে আসছি—তবে কেন এ সমস্তা উপস্থিত কোল্ল প্রভু? এ গভীর সমস্তা পূরণ করে আমার অশান্ত প্রাণে শান্তি দাও করুণাময়!

প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

হেনার কক্ষ

হেনা

হেনা। সুপের আশায়, দুঃখের তরঙ্গময় সাগরগর্ভে কেন কাঁপ
দিলুম? ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী আগুন জ্বলিয়ে কি সুখ পেলুম! রূপের মত্ততায়
আচ্ছন্ন হয়ে, প্রাণের প্রবল তৃষ্ণা মিটাতে গিয়ে, জ্বালায় উপর জ্বালা
বাড়িয়েছি। হায়! কেন দেওয়ানা হতে পারলুম না। তা'হলে আজ
বুকের মধ্যে এ আশী-বিষের জ্বালা জ্বলতো না। যার 'প্রত্যাখ্যানে দারুণ
মর্শ্বজ্বালা পেয়েছি, যার পদাঘাতে অভিমানিনী হয়ে, এই সর্বনাশ ঘটিয়েছি
তার প্রাণ নিলেই কি প্রকৃত প্রতিহিংসা নেওয়া হবে! তাতেই কি যাত-
নার শাস্তি হবে? ভালবাসা যে কি তা জানি না—তবু ভালবাসার প্রার্থী
হয়ে এই নূতন নরক সৃষ্টি করেছি। তার স্বর্ণা সব উপেক্ষা সব সহ করে,
প্রাণ চেলে তাকে ভাল বাসি'না কেন? কুক্ষণে পথভ্রষ্ট হয়ে কেন নরকা-
গ্নিতে পুড়ে ছাই হচ্ছি! হায়! হায়! কি সর্বনাশ কଲ্লেম! একি ভাল-
বাসা?—না না এ কাম-পিপাসা। কামোন্মত্তা পিশাচিনী হয়ে আমি এক
মহা-পৈশাচিক কাজ করেছি। যদি তার সুখে সুখী হতে পারতুম, তার
দুঃখের অংশ নিয়ে দুঃখী হ'তে পারতুম—প্রত্যাশা ত্যাগ করে স্বার্থের
আবিলময় ভাবোচ্ছ্বাসে অন্ধ না হয়ে ছায়ার মত যদি তার সঙ্গের সাথী—
চরণের দাসী হ'তে পারতুম—তা'হলে নিশ্চয়ই তাকে পেতুম। সেই ত
উপযুক্ত প্রতিহিংসা, প্রকৃত প্রতিশোধ। না—তার প্রাণের হিংসা কখনো

না। ও নারকীয় প্রতিহিংসায় কোন প্রয়োজন নেই। এখনি সম্রাটের কাছে গিয়ে—অকপটে—সকল রহস্য প্রকাশ করে প্রমোদকে বাঁচাব। এতেও কি শান্তি পাবো না! হায়! হায়! এ নিরাশা-দগ্ধ প্রাণের জালা শান্তি কর্কে?

দোলগোবিন্দ ও কুলকফের প্রবেশ।

দোলগোবিন্দ। ভাব্ছো কেন—হেনা! এ জালা আমিই শান্তি কর্কে!

হেনা। কে—কে তুমি? প্রমোদ! না—না—

দোলগোবিন্দ। চিন্তে পারছো না—হেনা বিবি!

হেনা। দোলগোবিন্দ—তুমি! এতদিন পরে কি মনে করে এসেছ দোলগোবিন্দ? তোমার হাতে ক্ষণিত ছুরিকা কেন!

দোলগোবিন্দ। কেন—বৃদ্ধিতে পাচ্ছে না! এসেছি—তোমার ইহলীলা শেষ করে, তোমার যথাসর্বস্ব গ্রহণ কর্তে। জানিস্ না শয়-তানী—তোমার জগ্রেই সেই স্বর্গের সুন্দরী বেলা আমার হাতছাড়া হয়েছে! আমার যথাসর্বস্ব গিয়েছে। কুলকফ্! কুলকফ্! হতভাগিনীকে এখনি হত্যা কর।

হেনা। যেহে না মেরো না, প্রাণ ভিক্ষা দাও, এই চাবি নাও!

[চাবি নিক্ষেপ ও তাহা লইয়া কুলকফের প্রস্থান।

আমার যথাসর্বস্ব নিয়ে যাও। আমি একটা কথাও বলবো না। স্থির জেনো—মরণে আমার কোন ভয় নেই—মৃত্যুই আমার এ অবস্থার মহৌষধ। কিন্তু একটা মহাকাব্য বাকী আছে—সেটা আমার শেষ কর্তে দাও। তারপর দেখো—হেনা হাস্তে হাস্তে, জীবন বিসর্জন দিতে পারে কি না!

দোলগোবিন্দ । কি—সে মহাকাব্য—হেনা !

হেনা । আমার প্রেমের কুহক-খেলা শেষ হয়েছে ! কিন্তু এখনও মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত বাকী । আমি নিদোষী প্রমোদকে রক্ষা করতে চাই । আয়ায় সে অবসর দাও । সে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত ।

দোলগোবিন্দ । হেনা ! আবার প্রাণে আগুন জালিয়ে দিলি । না—না একটুও সময় দোব না । প্রমোদের মৃত্যুতেই আমার স্ব্থ । তোকে এক পাও এগুতে দোব না—তোমার মুখে হাতে কাপড় বেঁধে এইখানেই ফেলে রাখবো ! তারপর যা হয় করবো ।

(বস্ত্র দ্বারা মুখ ও হস্তপদ বন্ধন)

কুলকফ্, চাবি নিয়ে গেলি কোথায় ? দেবী হচ্ছে কেন ? চোরের উপর বাটপাড়ী কল্লে নাকি !

কুলকফের পুনঃপ্রবেশ ।

কুলকফ্, । কুলকফ্, কখনও কথার খেলাপ করে না হুজুর ! জহর ভরা সিন্দুক ভেঙ্গে ফেলেছি । চলুন—হীরে মতিগুলো ভাগ করে নিইগে ।

দোলগোবিন্দ । তোমাকে সমান ভাগ দোব কেন বাবু । যখন হেনাকে হত্যা কর্তে হোল না—তখন তোমার ভাগ—সিকি ।

কুলকফ্, । বটে ! শেষ এই কথা । জানিস্ আমি কাফ্রি ! ভয়ানক জাত আমরা ! সাধধানে কথা কস্ । আমরা প্রাণ দিতে পারি—কিন্তু কথার খেলাপ করিনি । আমি তোমার চেয়েও শয়তান ! থাকে না বলেছি—যার খেয়ে আজন্ম মানুষ—যার কাছে চাইলে পেতুম—আজ তোমার মন্ত্রণায় ভুলে—সে মার বুকে ছুরী বসাতে এসেছিলুম । আমার রক্ত-পিপাসা সেই ছুরী, এক্ষণে তোমার বুকে বসাই ।

ছুরিকাষাত ও দোলগোবিন্দের পতন)

গজাধরের প্রবেশ।

গজাধর। এই—দিকে! এই দিকে! জলদি—জলদি—

কুলকফ্। কে তুই?

গজা। মুটিয়া হো বাবা! আচ্ছা নাচার বাবা!

প্রহরীগণের প্রবেশ।

সর্দার প্রহরী। বাঁধ—একে বেঁধে ফেল।

গজাধর। দোল! দোল! দোল! ফাঁসি কাঠে দোল! কোথায় আমার বাপ্ দোলগোবিন্দ! (অগ্রসর হইয়া) এই যে বাবাজান আমার কুপোকাং হয়ে ধুলোর লুটোপুটি খাচ্ছেন।

(হেনাকে দেখিয়া)

একি! হেনা বিবি! (মুখের কাপড় খুলিয়া দিয়া) ওঠ—বিবি ওঠ!

হেনা। (উঠিয়া) খোদা তোমার মঙ্গল করুন! আমার মৃত্যুতে পৃথিবীর কোন ক্ষতিই হতো না। এক মহাপাপিনীর অস্তিত্ব লোপ হতো। কিন্তু তুমি আজ আমার রক্ষা করে এক নির্দোষীর প্রাণ বাঁচালে। এক পবিত্র পুণ্যময় সংসারকে রক্ষা করলে। তুমি যেই হও—অতি মহৎ! তোমার মহাপ্রাণতা আছে। তোমার কাছে একমাত্র ভিক্ষা—আমার এক মহাকাষের সহায়তা কর্কে এস!

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আগরার দুর্গ প্রাঙ্গণ

আকবর

বেগে হেনার প্রবেশ।

হেনা। (ভূমে বসিয়া) সাহান্ সা—সম্রাট ! আমি করমোড়ে প্রার্থনা কছি—এই পিশাচিনীকে দণ্ড দিন। আমি মহাপাপ করেছি। আমিই বেলাকে হত্যা করেছি।

আকবর। একি অহেলিকা—হেনা ! তুমিই ত প্রমোদকে হত্যা-কারী বলে ধরিয়ে দিয়েছ !

হেনা। হাঁ—সম্রাট। মোহের প্রবল আবর্তে পড়ে আমি সেই মহাপাপ করেছিলুম। সে মোহ এখন কুহেলিকার মত অপসৃত হয়েছে। প্রমোদের পরিবর্তে আমায় প্রাণ দণ্ডিত করে—তাকে নিষ্কৃতি দিন। এ হতভাগিনীর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক। একটা নিরীহ-দম্পতি আমরণ সুখী হয়ে, সাহানসার গুণ কীর্তন করুক।

আকবর। হেনা !—কেন এ গর্হিত কার্য করেছিলে ?

হেনা। জাঁহাপনা ! বারনারীর জীবন বড়ই পাপতাপময়। যারা নরসমাজে ক্রিমিকট অপেক্ষা ঘৃণ্য, তাহারাই কুহকিনী মূর্তি ধরে—বেশী শয়তানী করে। প্রেমের ছলনাময় ভাষায়—নরসমাজের সমূহ সর্বনাশ করে। আমার উপযুক্ত কাজই আমি করেছি। রূপোন্মাদিনী হয়ে,

কামলোলুপ অস্থিরের উত্তেজনা চেপে না রাখতে পেরে, আমি এই সর্বনাশ ঘটিয়েছি। নারীর লজ্জা, সরম, মান—অপমান সব ভাসিয়ে দিয়ে, পায়ে ধরে তার প্রেমভিক্ষা করেছিলুম, কিন্তু চরিত্রবলে বলীয়ান—প্রমোদ হতাদরে আমায় পায়ে ধৈলুলে। আর স্থির থাকতে পার্লেম না। তাকে আপনার কর্কার জন্তে, বিশ্বাসঘাতিনীর স্বভাবসিদ্ধ কুহক-জাল বিস্তার কল্লেম। দৃষ্টি-উদ্ভাস্তকারী সেই কোশল জালের মধ্যে তাকে ফেলে বুঝালেম—যে তার আদরের বেলা অবিস্বাসিনী। আমার আশা-সিদ্ধ হলো—সে বেলাকে বধ কর্তে গেলো—ছুরিকা লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো। বেলা ভয়ে মুর্ছিতা হয়ে পড়েছিল। সেই সুযোগে আমি বেলাকে লুকিয়ে রেখে, প্রমোদকে বেলার হত্যাকারী বলে রাজদ্বারে অভিযুক্ত করি! তাকে কারামুক্ত করবো, এই প্রলোভনে যদি তাকে আপনার কর্তে পারি—বিধিমতে সে চেষ্টাও করেছিলুম। কিন্তু সে ঘৃণার ফুৎকারে উপেক্ষায় অনাদরে, আমায় আবার প্রত্যাখ্যান কল্লে। অপমানে অভি-মানে জর্জরিতা হয়ে আবার ভাবলুম, তার প্রাণদণ্ড হলে আমার এ প্রতি-হিংসাময় প্রাণের জালা মিটবে। কিন্তু মহাট! আমার প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি লোপ হয়েছে, অনুতাপের প্রবল অগ্নিতে, নীচ প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস হয়েছে। এখন আমি প্রমোদকে আমার সুখের জন্ত চাই না। কিন্তু তার অমানুষিক গুণাবলীর জন্ত তাকে ভালবাসতে চাই। আর আমার প্রবৃত্তি-পিপাসা নেই—এখন কেবল তার দর্শন লাগসা। এখন তার সুখে সুখী হ'তে চাই—তার ছুঃখে অশ্রুধারায় ধরা ভাসিয়ে দিতে চাই। আর কিছুই চাই না জাঁহাপনা! এ ভিখারিণীর আশাপূর্ণ করুন—প্রমোদকে মুক্তি দিন—আমার প্রাণদণ্ড করুন।

আকবর। হেনা! এতক্ষণে বুঝলুম তুই মহাপাপিষ্ঠা! তোর এই মহাপাপের শাস্তি কি তা জানিস্! ভীমকায় কৃষ্ণসর্প দ্বারা দংশিত করে, তোর প্রাণবধ কর্কো!

হেনা । সম্রাটের জয় হোক । জাঁহাপনা ! আমি ঐরূপ ভীষণ শাস্তিই চাই । এই প্রাণ আমার বড় জ্বালিয়েছে । আমি এইভাবে তার ছলনাময় অবসান করাতে, লীলার শেষ কর্তে চাই । আমার এই রূপ—আমার আজীবন গর্বিতা করে রেখেছে । তীব্র হলাহলের প্রভাবে এরূপ অঙ্গার বর্ণ হয়ে যাক,—এখন আমি এই চাই । এই চোখ আমার বড় জ্বালিয়েছে—আমি জন্মের মত তার দর্শন-শক্তি বিলোপ কর্তে চাই । রূপমোহে উন্মাদিনী হয়ে, জ্বীলোকে যা না কর্তে পারে—আমি তাও করেছি । সম্রাট ! আপনি আমার উপযুক্ত শাস্তিই দিয়েছেন । এই ভীষণ মৃত্যু-আদেশ শিরোধার্য্য করে, যদি একবার খোদাকে প্রাণভরে ডাকতে পারি—তা’হলে বলবো—“প্রভু ! দয়াময় ! আর যেন ঘণিতা বারনারী করে এ ছনিয়ায় পাতিও না ।”

আকবর । কে আছিস্ । এই শয়তানীকে এখনই শৃঙ্খলাবদ্ধ করে ভূমধ্যস্থ কারাগারে নিয়ে যা ।

দুইজন ভাতারী প্রহরীর প্রবেশ ।

হেনা । জাঁহাপনা ! মৃত্যুর পূর্বে একটা সংকার্য্য কর্কো মনে করেছি । আমার একটুমাত্র অবসর দিন । এখনি আস্ছি । তারপর হাসিমুখে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবো ।

[প্রস্থান ।

বেলা ও গজাধরকে লইয়া হেনার পুনঃ প্রবেশ ।

হেনা । এই নিম্ন জাঁহাপনা । আপনার প্রমোদের আদরিণী, চির সোহাগিনী সুন্দরী বেলা ! প্রমোদকে চরম রাজদণ্ডে দণ্ডিত করবার জন্ত—এতদিন একে লুকিয়ে রেখেছিলুম । কিন্তু সংকল্প ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে, এ কলঙ্কিত প্রাণে একটু মহত্ত্ব ফিরে পেয়েছি । আজ তার হৃদয়-রক্ত—তাকে দিচ্ছে দ্বিগুণে আমি মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কচ্ছি ।

কেলা। (ভূমিতে বসিয়া) জাঁহাপনা—

আকবর। মা—তুমিই কি চন্দ্রশ্রী শেঠীর কন্যা বেলা ? ভয় পেয়ো না—তুমি আমার কন্যা-স্থানীয়া। আমার কাছে সকল সংকোচ ত্যাগ কর। বেলা। পিতা ! সম্রাট ! আমিই সেই হতভাগিনী বেলা ! কন্যার শুভাগুত, পিতার করুণার উপর নির্ভর করে। সম্রাট ! এ হতভাগিনীকে রূপা করুন।

আকবর। (গজাধরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) ইনি কে ? হেনা !

গজাধর। (কুর্নিশ করিয়া) জাঁহাপনা ! আমি একজন ভবঘুরে। অদৃষ্ট চক্রের পাকে এখানে এসে পড়েছি। বান্দার গোস্তাখি মাফ হোক।

হেনা। ইনি এক মহাপ্রাণ সদাশয় ব্যক্তি। এঁর রূপায় ঘাতকের তীক্ষ্ণ সুখ ছুরিকা হ'তে আমার এ ছার জীবন রক্ষা হয়েছে—আর তা না হ'লে নির্দোষী প্রমোদের প্রাণক্ষণ হতো। এ বিচার-বিভাগে আপনার গৌরবের উজ্জল জ্যোতিঃ বিমলিন হোত। এ মহাআর ঋণ অপরি-শোধ্য, আমি আপনার সম্মুখে এঁকে আমার যথাসর্বস্ব দান কল্লেম।

গজাধর। জাঁহাপনা ! আমি কৃতকার্যের বিনিময়ে পুরস্কার-প্রার্থী নই। হেনা-বিবির সমস্ত সম্পত্তি—তারই নামে—কোন সংকার্যে ব্যয় হোক—তাহাই আমার পুরস্কার।

আকবর। (প্রহরীদের প্রতি) একে নিয়ে যাও। কাল প্রাতে এর মৃত্যুব্যবস্থা হবে।

বেলা। (পদতলে বসিয়া) সম্রাট ! সাহানসা ! আপনি পিতা—আমি কন্যা। এঁর কাছে আমি কৃতজ্ঞতার মহাধানে আবদ্ধ। একে মার্জনা করে, এ দীন কন্যাকে ঋণমুক্ত করুন—জাঁহাপনা।

আকবর। তুমি কি চাও মা !

বেলা। এ দাসী করজোড়ে সম্রাটের কাছে হেনাবিবির প্রাণ-ভিক্ষা কচ্ছে।

আকবর। যে তোমার জীবন নষ্ট কর্তে গিয়েছিল—তুমি তারই জীবন ভিক্ষা কচ্ছ! মা—তুমি করুণার পূর্ণ প্রতিমা—তোমার প্রার্থনায় হেনার প্রাণদণ্ড রহিত কল্পুম।

হেনা। (করজোড়ে) জাঁহাপনা! সম্রাট! এ দাসীকে মার্জনা করুন—বিদায় দিন। যে কলঙ্কিনী একদিন শাস্তি শাস্তি করে, এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে উদ্ধার মত ঘুরে বেড়িয়েছিল—আজ সে প্রাণে শাস্তি পেয়েছে। এ জীবনে আর সে প্রবৃত্তির দাসী হবে না। আজ থেকে সে প্রকৃতই দেওয়ানা হল।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

চন্দ্রশ্রীর বাসাবাটীর সম্মুখ

সেফালি। অই যে চামেলি ফিরে আসছে—ওর মুখ শুকনো কেন? তবে কি খপর ভাল নয়!

চামেলির প্রবেশ।

চামেলি! চামেলি! সংবাদ কি? গজাধর কোথায়?

চামেলি। মা—এত খুজেছি তবু তাকে দেখতে পাচ্ছিনি। কোথায় যে গেল তারও কিছু পাত্তানেই। বেলারও খোঁজ কচ্ছি—কিন্তু কিছুই কর্তে পাচ্ছিনি! কত রকমের কথাই শুন্ছি! গজাধর না ফিরে এলে ত—কিছুই হবে না মা।

সেফালিকা। চামেলি! তবে কি আমার বেলা ইহজগতে নেই! আমার ~~এ~~ দিনরাত কাঁদছে—প্রাণ হ হ কচ্ছে। খুলে বল—চামেলি!

আমার কি সর্বনাশ হয়েছে! (ক্রন্দন) বেলা—মা আমার, আর কি তোকে ফিরে পাব?

চামেলি। চুপ করুন মা—গজাধর ফিরে এলেই, খপর পাবো। কোন চিন্তা নেই।

চন্দ্রশ্রীর প্রবেশ।

চন্দ্রশ্রী। না—ঘরে ত টিকতে পার্লাম না! চামেলি! চামেলি! আমার বেলা কই! উঃ কি মর্ষভেদী যাতনা! অনুতাপের আশুগে, বুক জলে গেল! আমি অর্থলোভে পিশাচ হয়েছিলেম। অত্যাচারে সে স্বর্ণ নলিনীকে মৃণাল-চ্যুত করেছি। সরলা—নিকলঙ্কা—বেলা কি বেঁচে আছে!

বিনায়কের প্রবেশ।

বিনায়ক। বোনা! তৈমর সপ বাড়ীর ভিতর যাও! রাত্তার দাড়িয়ে কাঁদাকাটী কল্লে কি বেলাকে পাবে! বাবা চন্দ্রশ্রী! যাও মুখে জলটল দিয়ে পেটে কিছু দাওগে।

চন্দ্রশ্রী। না—অনাহারে মৃত্যুই আমার শ্রেয়:। আহা! বাছাকে কি যাতনাই দিয়েছি! বজ্র! আমার নাথায় পড়! তা হলেই আমার মহা-পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে!

বিনায়ক। আমি এদের কি সাহুনা দোব! আমার যে চোখ কেটে জল বেরুচ্ছে! বেলা—বেলা—তোর সে চাঁদমুখ যে কেবলই মনে পড়ছে!

গণকবেশে গজাধরের প্রবেশ।

গজাধর। (স্বগতঃ) এই শালার ভাই শালা, বোনাইকে একটু নাকাল কর্তে হবে! (সম্মুখে আসিয়া) কাঁদিম্নি—গো—তোরা কাঁদিম্নি। তোরা শীগ্গির মেয়ে ফিরে পাবি!

সেফালি । কে তুমি—মহাপুরুষ ?

গজাধর। আমি গণক—গো গণক ! ভাগ্যবতী তুই। তোর লল্লাটে
সতী-চিহ্ন আঁকা। স্বামীর কোলে মরবি—খুব সুখী হবি। দেখি তোর
হাত।

(সেফালীর হস্ত প্রসারণ)

(হাত দেখিয়া) বা'য়ে ব্যক্তি, ল'য়ে লাভ
বুদ্ধিহীন মেয়ের বাপ্—
বসন্তে ফোটে, বর্ষায় ফোটে
চারিদিকে স্তম্ভাস ছোটে—

ওগো তোরা বুঝি, বেলা বলে একটা মেয়ের স্তন্য কাঁদচিস্।

চক্রশী । মহাপুরুষ ! সত্যই আপনি সর্বজ্ঞ—আমায় বাঁচান ।

গজাধর । বড়া বদমাস্ তুই ! সরে—যা । আবার গুণে দেখি ।

চন্দ্রশ্রী । সত্যই আমি বদনাস্—এই সরে যাচ্ছি—ঠাকুর !

গজাধর । লোভ যাশ্চি, দোলার শাস্তি
ইদারামের বুদ্ধি নাশ্চি

(চন্দ্রশ্রীর প্রতি) ওরে বদমাস—দোলা তোর কে ? তার কপালে ত
খুন দেখছি !

চন্দ্রশ্রী। তার কাড়ে বংশে খুন হোক বাবা। সে গোলাঘ্ন যাক।
ঠাকুর—আমার মেয়ে কবে ফিরে পাব, আগে তাই বল।

গজাধর । দক্ষিণে কলহ, পশ্চিমে অগ্নি
 বিয়ে করেছ—গজার ভয়,
 আজই যদি মেয়ে চাও, তবে—
 সবাই মিলে, কাণমলো, নাকখত দাঁও ।

চন্দ্রশ্রী। কাণমল্ল আর নাকথত্ব দিলেই, মেয়ে ফিরে পাব! বেশ গণক—বেশ গণক! ওগো সবাই মিলে—কাণমলো আর নাকথত্ব দাও! তা হলে আজই বেলাকে পাবে!

(‘বিনায়ক ব্যতীত সকলের তথাকরণ।)

গজাধর। (বিনায়কের প্রতি) কি গো! তুমি ত কিছুই কল্লেনা!

চন্দ্রশ্রী। কাকা—তোমার পায়ে পড়ি! খুঁত রেখো না—গণক যা বলেন তাই কর!

বিনায়ক। (গজাধরের দিকে চাহিয়া) কে রে! গজা না? তুই আমায় ঠকাবি! ব্যাটা পাজী কোথাকার!

(দাড়ি ধরিয়া টানা ও কৃত্রিম শ্মশ্রু পতন)

চামেলী। কি বিটকেল—তুঁদডামি! খেংরে বিষ ঝাড়বো। হাসি-মস্কারার আর সময় পল্লওনি—না!

গজাধর। চামেলী—থাম্! যদি গণনা না মেলে—তাহ’লে খেংরা ঝাড়িস্।

চন্দ্রশ্রী। তাই গজাধর! তোর যা ইচ্ছে তাই কর—কিন্তু আগে বল—আমার বেলা কোথায়?

গজাধর। সব ভাল আছে! বেলাকে পাওয়া গেছে। বাদসা তাকে আশ্রয় দিয়েছেন—আর তোমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। তাই তোমাদের দরবারে নিয়ে যেতে এসেছি। এই বোনাই-শালার বুদ্ধির দোষেই সবার এত কষ্ট—তাই শালাকে নাক কাণ মলিয়ে ছাড়লুম।

সকলে। কি আনন্দ! কি আনন্দ!

গজাধর। যাও তোমরা প্রস্তুত হয়ে এস।

[গজাধর ও চামেলী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

গজাধর । চামেলি—আজ রুড় আনন্দের দিন ! এই তোকে দেখে,
আমার ভাই—নাচতে ইচ্ছে কচ্ছে ! তুই একটা গান গানা ভাই ।

চামেলী । থাম্—থাম্ ! গাঁজাখোর কিনা ! সবই উল্টো ! এত
কান্নাহাটি, কোথায় জের মেটে—তার ঠিক নেই ! তোর এখন আমোদ
পড়ে গেল । ছিঃ ছিঃ ছিঃ—

(গীত)

চামেলি । ছি ! ছি ! ছি ! সরম আসে না ?
সরমে দিয়ে ব্যথা, প্রেমের কথা, ভাল লাগে না ।

গজাধর । আমি তোমার কেনা গোলাম
আমার ওপর রাগ করো না—
অমন করে, নয়না ঠেরে—
এ ছাঁদা প্রাণে বাণ্ মেরো না ।

চামেলি । সত্যি নাকি ?

গজাধর । তবে কি কথায় ফাঁকি ?
তোর এত কেন রিয়্
ঐ নয়নে কোথা থেকে
আনলি এত বিষ !

চামেলি । নাহি কি ভয় অপমানে,
যা—সরে যা—মানে মানে,

গজাধর । বোঝ প্রাণ, প্রাণে প্রাণে—
তুমি আমার, আমি তোমার
এ বুক ছাড়া আর করবো না ।

(চামেলীকে লইয়া প্রস্থান ।)

তৃতীয় দৃশ্য

উজান

বেলা

(গীত)

বেলা ।

আমি তব চরণে, কত অপরাধী ।

ক্ষমা কর সখা ! একবার দাওহে দেখা,

চরণ ধরিয়া সাধি ।

ভেঙ্গে যায় বুঝি সোণার স্বপন

ঐতরুণ জীবন, আঁধারে মগন,

ভেঙ্গে যায় বুক, মুছে যায় হৃথ,

দিবানিশি খালি কাঁদি ।

পারি না থাকিতে শূন্য প্রাণ নিয়ে,

হৃদয় দেবতা ! এসহে হৃদয়ে—

জানিনা কি পাপে, এত মনস্তাপ

বিধিমোরে প্রতিবাদী ।

এমন সুন্দর চাঁদের আলোয় পৃথিবী হাসছে—এমন মধুর মলয় স্পর্শে, জীবজন্তু আনন্দে মাতোয়ারা । কিন্তু আমার প্রাণে আনন্দ কই ? এ হৃদয় চির-বিষাদে আচ্ছন্ন কেন ! এ সুখময়ী মেদিনী আমার চোখে ঘোর অন্ধকারে আবরিত কেন ? আমার প্রমোদ কোথায় ? সে ঘা করেছে—তাতে আমি তিলমাত্র দুঃখিতা নই । আবার কি তার দেখা পাব ! যদি পাই—তা'হলে তার পায়ে ধরে, নয়নজলে ভেসে—প্রাণখুলে

বলবো—আমি কলঙ্কিনী নই। যদি তাতে সে বিশ্বাস না করে—তাহ'লে কি হবে! তাহ'লে তার সম্মুখেই আত্মঘাতিনী হয়ে, এ ঘণিত প্রাণ ত্যাগ করবো।

ছদ্মবেশে আকবরের প্রবেশ।

আকবর। ভুবনমোহিনী—সুন্দরী! তোমার এত রূপ! এ রূপ সম্রাটের অন্তঃপুরের যোগ্য।

বেলা। কে আপনি! কুল-মহিলার প্রতি এরূপ অশিষ্ট বাক্য-প্রয়োগ! আপনি কি রাজ-বিধানের ভয় করেন না?

আকবর। আর বিধানকর্তা—যদি নিজেই বিধান লঙ্ঘন করেন, তাহ'লে তাঁর কাকে ভয় সুন্দরী?

বেলা। তবে আপনি দিল্লীস্থর আকবর সাহ! সম্রাট! আশ্রয় দান করে, আশ্রিতার উপর এ অত্যাচার কেন? সম্রাটের সম্রাট, অই খোদাকে আপনি ভয় করেন না?

আকবর। আমি তোমার সৌন্দর্য্য দেখে আত্মহারা—উন্মাদ। এ উন্মত্ততার, ত্র্যায়-অত্রায় বিচার থাকে না। তোমার ঐ পুষ্প-কোমল স্পর্শে একটু আত্মহারা হ'তে চাই। সুন্দরী—সদয় হও।

(অগ্রসর হওন)

বেলা। সাবধান! সতী অঙ্গস্পর্শে প্রাণঘাতী পাবকের সৃষ্টি হবে। আপনি আশ্রয় দিয়েছেন—আপনাকে অভিশাপ দোব না। কিন্তু দেখুন—হিন্দু-রমণী আত্মরক্ষা কর্তে জানে কি না!

(হস্তস্থিত হীরকাসুুরীয় লেহন-চেষ্টা)

আকবর। মা! স্থির হও। তোমায় পরীক্ষা করবার জন্তে আজ আমার এই নীচ চলনার ক্ষণিক আশ্রয় নিতে হয়েছিল। আমার মে

উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । তুমি সতীত্বের পরীক্ষায় সহজেই উত্তীর্ণ হয়েছ । তোমার ঐ একপ্রবণ হৃদয়ের অনাবিল প্রেমের, যোগ্য পুরস্কার আজই দোব ।

বেলা । জাঁহাপনা—আমায় মার্জনা করুন !

আকবর । অপরাধ কোথায়—যে মার্জনা ! আমার সঙ্গে এস মা । অনেক কথা আছে !

চতুর্থ দৃশ্য

গুপ্ত নধ্যভূমি

প্রমোদ

প্রমোদ । এরা আবার আমায় এখানে আনলে কেন ? এক কারাগার থেকে অপর কারাগারে এনে, আবার কি নূতন কষ্ট দেবে ! না—না—এবার বোধ হয়, গুপ্ত—হত্যার জন্ত এখানে এনেছে । আর যন্ত্রণা সহ হয় না ! মৃত্যুই আমায় শ্রেয় : । এ জীবন এখন ভার মাত্র ।

আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । প্রমোদ !—সে চিন্তায় কাতর হয়ে না । তোমার জীবনভার আমি নিশ্চয়ই লাঘব কর্বে । আকবর সা এত পক্ষপাতী নয়—যে ক্ষুদ্র স্নেহে আবদ্ধ হয়ে তোমার কঠোর অপরাধ মার্জনা কর্বে ! তোমায় কি শাস্তি দোব, এখনই তা জানতে পারবে । প্রস্তুত থাক ।

[প্রস্থান ।

প্রমোদ ! কি অদ্ভুত ব্যাপার ! সব প্রহেলিকা ! কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছিনি। না—মৃত্যুই আমার শাস্তি। বেলা ! বেলা ! কেন তুমি না বুঝে, এ নরপিশাচকে হৃদয়দান করেছিলে ! কোথায় তুমি ! স্বর্গ থেকে এসে একবার দেখা দাও—

সরবতের পাত্রহস্তে অবগুষ্ঠনবতী বেলার প্রবেশ।

বেলা। জাঁহাপনার আদেশে, আপনাকে বিষ দান কর্তে এসেছি। পান করুন।

প্রমোদ। আমি নিদ্রিত—না জাগরিত ! কি শুনি ! কার এ কণ্ঠস্বর ! একি বেলা ! না—না—তাকে কোথায় পাব ! সে স্বর্গের দেবী। স্বর্গের দেবী—স্বর্গে চলে গেছে ! সত্য বল—কে তুমি !

বেলা। আপনি কি প্রলাপ বকছেন ! আমি বেলা নই, সম্রাটের বাদী !

প্রমোদ। না—প্রতারণা করো না। তুমি কখনই বাদী নও ! জানি না কেন এ প্রাণ—তোমায় আলিঙ্গন কর্তে ব্যাকুল ! বেলার মত তোমার কণ্ঠস্বর—তার মত তোমার মরাল-গতি—তার অঙ্গের চিরপ্রফুল্ল জ্যোতি, তোমার অঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে। তোমার পায়ে ধরি—(অগ্রসর হওন) যদি বেলা হও—আমায় মার্জনা কর। বিষ ? বি বিষ দেবে ! অমৃত্যুপ বিষে আমার মেদ-মজ্জা সব ছাই হয়ে যাচ্ছে !

বেলা। (স্বগত) আর না। প্রাণের বাঁধ ভেঙ্গেছে। চলনায় আত্মগোপন করা হলো না। আর কষ্ট দেখতে পারিনি। (পদতলে পড়িয়া) প্রমোদ ! হৃদয়েশ্বর ! আনিই তোমার সেই হতভাগিনী বেলা। তোমা কাছে আমি বড় অপরাধী—চরণে আশ্রয় দাও।

প্রমোদ। বেলা—স্বর্গের দেবী ! এস—হুজনে প্রাণে প্রাণে মিশি। এ জালাময় সংসার থেকে দূরে গিয়ে বাস করি। (আলিঙ্গন)

(গজাধর, সেফালি, চন্দ্রশ্রী, বিনায়ক ও
চামেলীর প্রবেশ।

গজাধর। এই তোমাদের বেলা, আর প্রমোদকে নাও। আমি হাঁফ-
ছেড়ে বাঁচি বাবা!

সেফালী। এই যে আমার প্রমোদ! এই যে আমার বেলা! এত
বিপদের পর যে তোমাদের ফিরে পাব—তা ত মনে ছিল না। গোবিন্দজী
তোমাদের চিরসুখী করুন।

চন্দ্রশ্রী। বাবা প্রমোদ! আমি তোমার কাছে বড়ই অপরাধী।
আমায় মার্জনা কর। এখন আমার ভ্রম দূর হয়েছে। তোমার মত সুপাত্রের,
আমার স্বর্ণলতা বেলাকে অর্পণ করে চিরসুখী হই—এখন আমার এই
বাসনা। বাবা! এ হতভাগ্যকে দান গ্রহণে কৃতার্থ কর।

(হস্তে হস্তে মিলন)

প্রমোদ। (অবনত হইয়া) আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য্য।

বেলা। হতভাগিনী কন্যার, সকল অপরাধ মার্জনা করুন পিতা!
মা! মা! আশীর্বাদ কর—যেন আর না দুঃখ পাই। (পদবন্দনা।)

বিনায়ক। ওরে শালা প্রমোদ! দেখছি—তুই আমাকেই শেষটা
ফাঁকি দিলি! তা হোক্ গে। এখন এই বুড়োর আশীর্বাদ, যেন তোরা
দুজনে মনের আনন্দে চিরজীবী হয়ে সংসার-সুখে সুখী হ।

প্রমোদ। দাদা! আপনার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবার নয়।

গজাধর। আশীর্বাদের ত বাঁক চলে গেল। এই বার আমার
পালা। কি বলে আশীর্বাদ করি? প্রমোদ! বাবা! তোমরা আজীবন
জোড়গাঁথা হয়ে থাক। আমি পাগল মানুষ, বেশী কথা জানি না।

চন্দ্রশ্রী। দূর শালা—কি বেফাঁস কথা বলি!

গজাধর । বোনাই—ফাসাফাসি বুঝিনা । আমি জমাট মুখ ।
আশীর্বাদের ছন্দবদ্ধ অত জানি না—যা প্রাণে এল—বলে খালাস !

হেনার প্রবেশ ।

হেনা । কি মধুর ! কি সুন্দর ! কি শান্তি ! নয়ন—আজ এই
মধুর মিলন প্রাণভরে দেখ । (অগ্রসর হইয়া) প্রমোদ—ভাই ! এ
মহাপাপিনী, মোহমুগ্ধ, হেনাকে ভগ্নী ভেবে—সকল অপরাধ মার্জনা কর ।

আকবরের প্রবেশ ।

আকবর । প্রমোদ ! হেনা সত্যি এখন তোমার ক্ষমার পাত্রী । অই
দেখ—সেই ঐশ্বর্যময়ী গর্বিতা হেনা—আজ দেওয়ানা বেশে, তোমাদের
কাছে দাঁড়িয়ে অশ্রু বিসর্জন কচ্ছে । তার চরিত্রে, স্বর্গীয় পরিবর্তন
হয়েছে । সে যদি সরলভাবে—আমার কাছে আত্মদোষ স্বীকার না
কর্তো, তা'হলে তোমার জীবন রক্ষা হত না । আর এই সরলা
সতী সাধবী বেলাও, আজ স্বামীর দ্বারা লাভে সুখী হতো না । আর আমিও
এক নির্দোষীর প্রাণবধের মহাপাতক থেকে মুক্তি লাভ কর্তুম না !

প্রমোদ । হেনা—আবার ভাই বলে ডাক !

• হেনা । প্রমোদ ! ভাই ! প্রকৃত স্বর্গীয় ভালবাসা কি, আজ তা
বুঝ্‌লুম ! তোমার কাছে আমার প্রার্থনা—ধরার অমূল্য রত্ন এ বেলাকে
বন্ধে রেখো, আর সুখে দুঃখে এ অভাগিনীকে ভুলো না । খোদার আশী-
র্বাদে তোমরা চিরজীবন সুখী হও ।

[প্রস্থান ।

আকবর । আজ আমার স্বপ্ন সফল হয়েছে—সমস্তার পূরণ হয়েছে ।
খোদা ! তোমায় ধন্যবাদ ! যে আমার ন্যায় বিচারের মর্যাদা নষ্ট
হোলো না ।

গজাধর। জাঁহাপনা! আপনার এ বান্দার গোস্তাখি মাফ হোক। আপনার বিচার কর্তব্যও এখনও শেষ হয়নি। একজোড়ার হয়েছে—আর এক জোড়ার শেষ করে যান। এই চামেলী, আমার যথাসর্বস্ব চুরী করেছে!

আকবর। (সহাস্ত্রে) বটে! কিন্তু বামাল কোথায় গজাধর?

গজাধর। সাহান সা—বামাল ওর মনের ভেতর।

আকবর। চামেলি! গজাধরের অভিযোগ কি সত্য!

চামেলী। জাঁহাপনা—সত্যমিথ্যা জানিনি। আমি ত চুরী করিনি, তবে বদলাবদলি করেছি। এতে যদি শাস্তি দিতে হয়—দিন!

আকবর। গজাধর! মন-চুরীর বিচারে মন নিজেই বিচারক। সম্রাট—নন। তা'হলেও আমার স্বপ্ন বিচারে—আজ হ'তে চামেলী তোমার। তুমিও—চামেলীর। তোমরা এখন আপোষে নামলা মিটিয়ে ফেল। (হস্তে হস্তে সমর্পণ)

গজাধর। (অবনত হইয়া) সম্রাটের জয় হোক! আমরা আপনার বান্দা ও বাদি। জন্মের মত এ ন্যায়বিচারের জন্য জাঁহাপনার চরণে কেনা রইলুম।

(কুর্ণীস্ করণ)

আকবর। চন্দ্রশ্রী? তুমি এমন রত্ন ত্যাগ করে, এক নরকুলকলঙ্কে দেবার মত অমূল্য রত্ন দান কর্তে যাচ্ছিলে! তোমার দৃষ্টান্ত দেখেও কি তোমার মত স্বার্থপর পিতাদের একটুও চৈতন্য হবে না! প্রমোদ! আজ থেকে তুমি আমার প্রধান শরীররক্ষী নিযুক্ত হলে! গজাধর! তুমিও আজ থেকে এ রাজ-সংসারে পালিত হবে। তোমার মত নিঃস্বার্থ পরোপকারী, এই স্বার্থপর সংসারে বড়ই তল'ভ। এই প্রাসাদেই তোমরা আনন্দোৎসব কর। খোদার কাছে প্রার্থনা করি, তোমরা সকলেই সুখী হও।

পাঠ পরিবর্তন

বিচিত্র আলোকমালা ও পুষ্পপতাকা শোভিত
রঙ্গমহালের উদ্ভান

(সখীগণের প্রবেশ ও গীত।)

সখীগণ । আহা কি মধুর নিশি, উজ্জল দশদিশি,
 প্রাণে প্রাণে, মিলিল কেমন ।
 হৃদয় পুলকে ভরা, অতি সুখময় ধরা,
 সফল হইল আজ, স্নোণার স্বপন ।
 উজ্জল মধুর নিশি, নয়নে অমির রাশি,
 হৃথের সঙ্গীতে ভরা উভয়েরই মন
 মধুরে মধুরে—হ'ল মধুর মিলন

যবনিকা পতন

